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Die Katzen waren zurlickgekehrt, besser, sie waren
einfach wieder da. Ich fand sie im Treppenhaus je-
nes Verlags, an den ich spéter noch oft dachte, und
gerade immer noch denke. Und auch wenn ich mir
zu jener Zeit noch eingebildet hatte, sie vielleicht aus
Trauer verwechselt zu haben, so kam mir doch die
Lautfolge ihres Schnurrens tief vertraut vor. Heute,
jetzt, hier auf der Felseninsel, wo Crabman Anderson
damals im Nebel verschwand, weiB ich endlich, dass
es Warnzeichen waren, die sie mir hatten senden
wollen. Katzensprache. Da hitte es eine Ubertragung
geben missen, als sie meine Beine umstrichen, ein
biologisches Blitzen, vielleicht einen Schlag, der alles,
was sie gesehen hatten, mit dem hétte synchronisie-
ren sollen, was ich noch zu sehen hatte, und mir hitte
mitteilen wollen, wo sie vielleicht schon gewesen, wa-
rum sie dann verschwunden und einen ganzen Kon-
tinent weit entfernt, wieder aufgetaucht waren, nun
da ich beinahe sicher bin, dass es die beiden Fell-
lappen aus meinem Office waren. Jetzt sitze ich hier
nicht weniger nackt als Anderson, noch immer halb



ahnungslos, halb steif vor Angst herum, Knie an den
Oberkorper gepresst, Fotalstellung, und mit mattem
Blick auf die kleinen treibenden Fischerboote der Bay
blickend, die einst zur Group gehdrt hatten und nun,
an andere Companies Uiberschrieben, mit den selben
Auftragen versehen, den unendlich leidenden, l&dngst
ausgebeuteten Fluss durchkdmmend, Staub aufwir-
beln, vielleicht eine Metapher, Glasauge, und die ich
vielleicht schon in wenigen Stunden nicht mehr se-
hen werde, wenn die Kalte nicht mehr zu spiiren sein
wird, und es dann Nacht sein wird, und das Denken
endet, alles. Jetzt, jetzt fallt mir dieser Traum wieder
ein, und wirklich denke ich dass auch er katzengleich
in mich hineingekrochen war, um mir Zusammen-
hdnge mitzuteilen, die mir entgangen waren damals,
als ich den Verlag betrat...

Prolog

Eigentlich misste die Stadt lingst ausgestorben sein.
Die Statistiken waren in den letzten Monaten in den
Himmel geschossen und die lokalen Fernsehnach-
richten eine Zeit lang dazu libergegangen, einfach
nur noch Fotos der Vermissten einzublenden. Wenn
man das Ganze verstehen wollte, dachte sie, reichten
die Namen nicht. Da musste man auch an diejenigen
ran, die noch da und noch am Leben waren. Genau
deshalb war sie wieder in Trier.

Sie war seit Wochen erkdltet. Mude lehnte die attrak-
tive Bestsellerautorin Maja an einer Hauswand in der
FlussstraBe. Die Schritte hinter ihr waren seit weni-
gen Sekunden verhallt. Sie presste sich etwas dich-
ter an die kalte Wand und hielt den Atem an. lhre
FiiBe schmerzten. Sie hatte die Nacht bis jetzt damit
verbracht, ein paar junge Leute an der BergstraBe zu
befragen. Fiir die Recherche zu ihrem neuen Buch
hatte sie sich tief in die Unterwelt dieser mittelgroBen
Stadt hineinbegeben. Es ging um mehr als ihre Kar-
riere, auch wenn es tatsdchlich Zeit wurde, wieder
etwas rauszubringen. Was sie hier tat, erschien ihr



wie eine Mischung aus feministischer Aktion und in-
vestigativem Journalismus und immer, wenn sie ver-
suchte, es anderen zu erklaren, musste sie feststel-
len, dass es dabei nicht zuletzt um sie selbst ging,
um ihre eigenen Beziehungen und ihr eigenes Geld;
wiére das Geld erst aufgebraucht, wiirde sie alles ge-
nau wie sie erleben, die Stadt und was es bedeu-
ten mochte, das Leben auf der BergstraBe. Sie stand
jetzt so dicht an der Wand, dass ihr Kleid im Schat-
ten verschwand. Es war nichts mehr zu héren von
ihrem Verfolger und sie wollte nach Hause. Es war
ein guter Abend gewesen, das langsame Aufbauen
der Beziehung zu den Boys and Girls begann sich
auszuzahlen. |hr Telefon war voll mit, zum Teil sogar
glaubwiirdigen Anschuldigungen. Jetzt musste sie
nur noch den Hafen verlassen und dann bis zu einer
StraBe, an der sie unerkannt ein Taxi rufen konnte.
Maja wagte endlich einen Schritt nach vorn. Sofort
fiel sie auf die nassen Pflastersteine, verletzte sich
die Knie, und schlug dann mit dem Kopf am Boden
auf. Sie spirte einen dumpfen Schmerz in ihren Bei-
nen und konnte gerade noch den Kopf heben, um
die Uber sie gebeugte Gestalt zu erkennen. Zwei

Schusse in die Brust lieBen Maja in der Mitte der
FlussstraBe zusammensacken. Zwei Wochen spiter
erst, wirde sie als vermisst gemeldet werden. Noch
spater sollte man Fasern ihres Kleids an jener Haus-
wand in der FlussstraBe finden. Sie wiirden fir lange
Zeit der einzige Hinweis bleiben.

Nach dem Tod meiner Mutter hatte ich zu trinken be-
gonnen und seitdem nicht mehr aufgehdért. Meine
Zeitrechnung war einfach, die Leberwerte gaben mir
den Takt vor. RegelmaBige Vorsorgeuntersuchun-
gen strukturierten den Jahreswechsel. Die innere Uhr
stellte ich nach meinem Durst, alles Andere nannte
ich Arbeit. Ich wuBte es damals nicht besser, aber
Leergut ist ein teuflisches ZeitmaB.

Ich lebte in Trier, Massachusetts, Stadt des Nie-
dergangs, ein gebautes Symbol des Verfalls unweit
des Rheindeltas. Hier konnte man Untergehen, der
Fluss trieb einen dann irgendwann wieder an die



Oberflache, an Gelegenheiten fehlte es nicht. Man
kann wohl sagen, dass ich Menschen nie besonders
gemocht habe und so war meine Isolation selbst ge-
wiahlt. Ich hatte mich fir ein Weile aus dem Leben
zurtickgezogen, mich dem Fluss Uberlassen, bis der
Zufall mich wieder ans Ufer spiilte. Mit einem kleinen
Erbe bezog ich eine Kanzlei und warmte einige alte
Kontakte wieder auf. Aber hier soll es nicht um diesen
Zufall gehen, sondern um eine andere Geschichte.
Mein Name ist Private, man nennt mich P. |. Bestim-
mung? Ich glaube nicht daran, aber es erleichterte
die Berufswahl. Anders als beispielsweise der Metz-
ger aus meiner Nachbarschaft, der Béacker hieB. Mein
Name lieB mir kaum eine andere Mdoglichkeit und so
wurde ich Private Investigator. Nicht wie Bécker,
der trotzdem Metzger werden wollte und als Queru-
lant endete. Aber Backer ist auch alte Schule, wen-
det immer alles nach auBen. Emp&rung wére nicht
mein Stil. Lieber wiirde ich Bécker eins in die Fresse
hauen. Jedenfalls wurde ich Privatdetektiv mit einer
eigenen Kanzlei in einer der verwinkelten Nebenstra-
Ben von Trier, Massachusetts und hier beginnt meine
Geschichte.
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Es war ein Vormittag wie jeder Andere und ich hatte
schon drei Tassen Grog getrunken, als Elaine meine
Kanzlei betrat. Elaine DeGreed war von groBer,
schlanker Gestalt, und behandelte mich mit jener he-
rablassenden Kihle, die ihr offenbar dazu geeignet
schien, meine versoffenen Sinne zu wecken. Kaum
hatte sie sich vorgestellt, sagte sie:

— Ich bin gekommen um meinen Husband Robert zu
diskreditieren.

— Wollen sie einen Drink?, fragte ich etwas verwirrt,
aber sie ging dariiber hinweg als hétte sie nicht ge-
hort, was ich gesagt hatte. So kochte ich also etwas
Wasser flir mich allein auf und lieB sie weiterspre-
chen. Elaine beschrieb ihren Mann in hastigen Ziigen,
wéhrend sie in ihrer Handtasche nach Zigaretten an-
gelte. Ich konnte ihr kaum folgen und schickte sie zum
rauchen vor die Tur. Wie sich spéter rausstellte, war
sie ungltcklich verheiratet mit Robert Anderson. Ro-
bert war ein warmherziger Mensch, der Anderen mit
Offenheit und Freundlichkeit begegnete. Obwohl er
aus der reichsten und angesehensten Familie des Or-
tes kam, lieB er sich bei der Wahl seiner Freunde nie
von Standesdlinkel leiten. Ob er mit Krabbenfischern
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fachsimpelte oder mit GroBbanken verhandelte, Ro-
bert fand stets die richtigen Worte. Daftir musste er
sich nicht verstellen; sein Einflihlungsvermogen war
nicht berechnend, sondern echt. Der Deichbruch
und die Uberschwemmung vor einigen Jahren hat-
ten eine Zasur in seinem Leben bewirkt. Robert war
schwer verletzt worden und lag lange Zeit im Koma.
Als er wieder aufwachte, war seine Kindheit beendet.
Auf Robert wartete eine lange Phase der Regenera-
tion, aber er nahm die Herausforderung klaglos an.
Hartnackig trainierte er, bis er kdrperlich wieder vol-
lig hergestellt war. Viel schwerer verkraftete er aber
die Trennung von Jugendliebe Maja, die ihn schlieB-
lich dazu brachte, sich fiir beziehungs— und liebes-
unféhig zu halten. Als Robert Elaine einen Heiratsan-
trag machte, tat er es nicht aus groBer Leidenschaft,
sondern aus dem Wunsch nach einer festen Part-
nerschaft, nach Intimitat und Kindern. Als er dann je-
doch Maja eines Tages wieder begegnete, musste er
erkennen, dass er sehr wohl noch zu starker Liebe
fahig war.

Was die Leitung der familieneigenen Reederei an-
ging, lieB Robert seinem Stiefbruder den Vortritt.
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Wihrend Kilian sich um die weltweiten Geschéfte
kiimmerte, traumte Robert derweil davon, zu den
Wourzeln des Unternehmens zurlickzukehren: Auf ei-
nem brachliegenden Hafengrundstiick, das seit jeher
im Besitz der Familie war, wollte er die traditionelle
Werft — die seinerzeit der Grundstein des Reederei-
betriebs Anderson gewesen war — wiederaufbauen,
um hier Holzbarken herstellen zu lassen. Aber all das
erfuhr ich nur bréckchenweise und es half nicht, dass
Elaine vor der Tur stand, wéhrend sie mit mir sprach.
Ich blieb in der Kanzlei und kochte einen weiteren
Grog auf: 200 ml heiBes Wasser, 4 cl Rum und 3
Teeloffel Zucker.

Ich konnte mich gut an Robert erinnern, er war ein
Schnoésel in den Grundschuljahren und ein Bully als
Teenager. Ich hasste ihn, aber das war nichts Be-
sonderes, denn mit meinem Hass war ich durchaus
groBziigig. Robert aber war ein auBergewchnliches
Arschloch, bevor er ins Koma fiel. Er hatte es geliebt,
jungere Schiler zu quélen und war einfach durch und
durch Schwein. Nachdem er aber aus dem Koma
wieder aufgewacht war, schien er wesensveréndert
und traf fortan stets den richtigen Ton. Er konnte
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stundenlang Krabbenfischern erzdhlen wie gut es
wére, dass sie noch immer rausfahren, um Krabben
zu fischen, wo es doch léangst keine Krabben mehr
zu fischen gab. Den GroBbanken trat er selbstbe-
wusst entgegen, und erzéhlte ihnen von den Krab-
benfischern. Er verglich dann Krabben mit Geld, und
verstrickte sich in Widerspriiche; wenigstens war er
echt. Und einfaltig, ich kannte ihn.

— Elaine, es gibt ein Problem mit Robert, sagte ich, lhr
Robert ist ein anderer als der Robert, den ich kenne.
Sofort trat sie in die Kanzlei, wo ich die Schubladen
gerade nach braunem Zucker durchsuchte.

— Was meinst Du? Du kennst Robert Anderson?

Ich erzahlte ihr, wie Robert friiher kleine Kinder ge-
quélt hatte, indem er sie Miinzen essen lieB.

— Konnen wir ihn damit diskreditieren?, fragte Elaine
hoffnungsvoll, und ihre Augen leuchteten.

Wihrend ich mir einbildete, Material fiir Elaines Case
zu sammeln, kam ich Maja in den kommenden Wo-
chen immer naher. Wir trafen uns regelmaBig, ich
besuchte sie bei ihren Gastgebern und so wurde
ich langsam in den Freundeskreis der Andersons
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eingefiihrt. Irgendwann, so dachte ich, wiirde ich An-
derson mit meinem Wissen um seine Vergangenheit
ausspielen kdnnen. Aber Ausspielen konnte er sich
selbst am Besten. Denn Robert hatte eine erotische
Lesung auf einer der Felseninseln im Fluss angekiin-
digt. Ich unterstiitzte ihn bei diesem Entschluss und
bei unseren langen Gesprachen fiel mir seine durch-
aus ernsthafte Auseinandersetzungen mit Asthetiken
des Widerstands auf. Es blieb mir allerdings schleier-
haft, wem oder was er eigentlich widerstand.

Die Lichter, die am Ufer zwischen den Zuschauern
angebracht waren tauchten den Felsen, der in einem
gehorigen Abstand aus der Stromung aufragte, in
ein grellgelbes Licht. Ich konnte darin Umrisse einer
Gestalt ausmachen, doch erst als seine Stimme an-
setzte, wusste ich sicher, dass der nackte Mann auf
dem Felsen tatsdchlich Robert Anderson war.

Anderson las mit ruhiger und angenehmer Stimme.
Seine Texte waren ein grauenvoller Mix aus Bekennt-
nissen und Fantasien, die nach jedem Absatz ein be-
tretenes Schweigen hervorriefen. Es wurde weder
applaudiert noch gelacht, schockiert sah man einem
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der prominentesten Vertreter der Stadt dabei zu, wie
er sich endgliltig selbst dekonstruierte.

Maja war ziemlich bald nach den Ereignissen des
Anderson—-Skandals und Robert Andersons Ver-
schwinden abgereist, sie kdnne jetzt unméglich hier
sein, das habe auch alles nichts mit ihr zu tun. Sie
sprach von sich am Telefon, ausgelaugt und sehr al-
lein lieB sie mich in meiner Kanzlei zurtick, aus der
jetzt auch noch die Katzen verschwunden waren.

Die Leuchter glommen mit halber Flamme, als er kurz
hinter dem Oberst durch die kleine Tiir am Ende des
Korridors schllipfend, in den Saal trat. Dieser war nun
zur Génze in allen Schattierungen griiner Farbe aus-
geschlagen, wobei das Griin der Wande vom Span
alter Kupferpaneele zu stammen schien. Der Raum
hatte keine Fenster, lediglich Nischen deuteten auf
eine Struktur der Oberflaichen und diese niedrigen
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Ausfaltungen reichten kaum zur Mitte der Wandhohe.
In ihnen waren wunderliche Statuen angebracht, die
wohl den Affekten gewidmet worden waren, diese
aber, da sie auf erschreckende Weise génzlich kopf-
los waren, vermochten die Regungen der Seele le-
diglich noch mit den Handbewegungen und Verdre-
hungen der Korper auszudriicken. Der Oberst atmete
bereits schwer von dem Gewaltmarsch, den sie
durch die schier unzahligen Rdume des Hauses zu-
riickgelegt hatten. Er fingerte in seinem Revers nach
einem Taschentuch, fand keines, keuchte laut. Auch
wenn es doch einige Pausen des Staunens gegeben
hatte, so waren nun schon etliche Stunden vergan-
gen, die sie mit zunehmender Hast der Suche nach
dem verschwundenen Schreiben gewidmet hatten,
denn jeden Augenblick konnte ihre Anwesenheit ent-
deckt und der Zweck ihres Kommens génzlich nutzlos
geworden sein.

Doch aller Eile zum Trotz zwang dieser Saal, der
wohl einer furstlichen Festgesellschaft mit Leichtig-
keit Platz geboten hétte, dem soeben Eingetretenen
gewaltige Bewunderung ab. Alles war hier fein durch-
wirkt von Leichtigkeit, und einer gewaltigen, beinahe
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materiellen Liebe, die von den weder zufillig platziert
noch arrangiert wirkenden Objekten ausstromte und
deren Wirken sich im Zwielicht der Kerzen und im
Widerschein der kupfernen Paneele nun leise glim-
mend offenbarte, ja welche bei néherer Betrachtung
auch aus Gold getriebene Repoussées, kleine Ab-
bilder vielleicht historischer, langst zurlickliegender
Ereignisse preisgaben. Vielleicht aber, so dachte Is-
mael, wiirde dies Schauspiel umso heller strahlen, als
er es sich lediglich mitsamt dem Oberst nur ertraumt
zu haben schien und er versuchte, etwas Stoffliches,
Verbindliches zu erhaschen, einen Moment der Ge-
wissheit auszumachen, auf dass ihm das hier zu Se-
hende und auch die bereits gesehenen, schon hin-
ter ihnen liegenden Sile, génzlich real wirden. Was
aber genau war da alles zu sehen gewesen? Beim
Versuch, sich zu erinnern, war so wirklich nur die
Biste des Hythlodeus recht eigentlich haften geblie-
ben. Der Alte war zur Génze entstellt gewesen, aus
rauhem Stein gehauen und Uberhaupt unansehnlich,
ungewaschen, soweit dies einer Plastik moglich war.
Aber hatte er, Ismael, sie wirklich erblickt? Alles war
jetzt scharf, klar, soviel stand fest, doch war das ein
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Beweis, und wenn ja, ein Beweis fiir was? Das Keu-
chen des Obersts hatte sich in den Sekunden seines
Abschweifens nicht verbessert, sondern ging nun in
ein Rocheln Uber, das ein Ringen um Luft geworden
war, der Kragen der Uniform saB zu fest und schniirte,
driickte den geschwollenen Hals, den Kehlkopf des
Militars langsam und unerbittlich zu, dieser wedelte
nun mit den Armen, versuchte dann, die Schlinge auf-
zureiBen, wirgte, spuckte, indes es gelang ihm nicht,
den Todbringer zu zerfetzen. Ismael beugte sich lber
den nun beinahe verstummten, blaulich, paneelfarben
grunlich sich verfarbenden Korper, der schon in das
Stadium einer Krampfhaltung tberzutreten schien
und letzte Atmungen vollfiihrte, keine Frage, es ging
zu Ende, das war uniibersehbar, und der Gefahrte er-
schauerte stumm, denn nun befand er sich allein in
dem fremden Hause, wiirde sich ohne einen freien
Riicken umsehen, und das verborgene Brevier auf ei-
gene Faust suchen miissen. Unnétig, hier auch seine
Trauer zu beschreiben. Sie waren ja zusammen in der
Schule gewesen, hatten allerhand erlebt, Unfug an-
gestellt, waren mit Delfinen geschwommen, hatten
dem prékolumbianischen Goldhandel nachgespiirt,
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der sie von Muisca Uber Pijao und Popayan bis ganz
nach Quillacinga, El Dorado gefiihrt hatte... Dies war
nun der Scheideweg. Oder war es noch immer der
Scheideweg eines Traumes? Sich vom nunmehr ver-
storbenen Oberst abwendend, schweifte der Blick
noch einmal in den gewaltigen Saal, der sich wun-
dersam verwandelt zeigte. Die Leuchter strahlten viel
heller als noch am Anfang, es waren ihrer sieben, Is-
mael rechnete das vielleicht auch einer Gewdhnung
seiner Augen an das Halbdunkel zu, sie mochten nun
wohl handtellergroB geweitet sein. Aber niemand war
da, ihn zu betrachten oder erstaunt darliber zu sein.

Maja (am Telefon)

Vielleicht erinnerst du dich nicht richtig an das letzte
Mal. Das ist alles wie beim letzten Mal. Das ist, als
wiirde mir alles immer wieder passieren. Aber jetzt
fahre ich weg von hier. Dann kann es auch aufhoren.
In B... sind dann ganz viele, die mich kennen, die sich
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an mich erinnern und das wird sicher ganz gut. Ich
kann hier nichts machen. Das ist auch nicht meine
Sache, was jetzt hier passiert. Vielleicht kannst du
das nicht verstehen. Das ist eine bestimmte Erfah-
rung, die ich mache, die ich immer wieder mache. Als
waére das mein Problem. Das liegt nicht nur an der Art
wie ich aussehe, aber auch. Vielleicht kannst du das
deshalb nicht verstehen, vielleicht machst du diese
Erfahrungen nicht. Aber die, die mich besser kennen,
verstehen warum ich jetzt hier weg muss.

Robert

Er war jetzt die meiste Zeit wach und dachte viel
nach. Woran er sich erinnerte, sah er deutlich, alles
andere wusste er nicht. Er konnte sich einigermaBen
schlussig erklaren, wie die Geschichte, oder Teile der
Geschichte passiert waren. Unterschiedene, von ein-
ander getrennte Episoden im Innern der Geschichte
lieBen sich auch ohne analytische Eingriffe nacher-
zahlen, sogar aufschreiben. Das war passiert. Er
wusste nicht genau warum, aber so war es. Er hatte
es seinem Bruder erzahlt, aber der schien schon
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gewusst zu haben, was passiert war und wann. Es
blieb allerdings undeutlich, was nicht mehr dazu ge-
hérte, ob irgendetwas oder irgendjemand nicht mehr
zu dem gehorte, was passiert war. Das lag nicht an
ihm, das lag in der Natur der Sache. So wie die Un-
terscheidung im Innern lag. Er konnte immer nur bei-
des meinen, Anfang und Ende, das Beginnende und
das Nicht-Endende. Er wusste wie es angefangen
hatte und auch, dass zumindest ein Teil geendet
hatte. Die beiden Momente waren unterschiedlich,
aber nicht gegensétzlich. Sie hatten nicht gleichzei-
tig stattgefunden und waren mit sehr verschiedenen
Erinnerungen verkniipft. Aber kleine Lachen von Zeit
hatten sich um sie gebildet, wie Tropfen, die zusam-
menlaufen, wie auf dem griinen Nylonstoff, der sein
Dach gewesen war, vorher und hinterher. Wenn ge-
nug Wasser an einer Stelle zusammenkam, dann
drang es auch durch. Gerade wenn man den Stoff
berlihrte von der anderen Seite, bekam man nasse
Hénde, einen nassen Kopf und das ganze Wasser,
die ganze Zeit, war angekommen im Innern. Und die
Zeit unter und neben dem Zelt hatte angefangen und
spater aufgehdrt, das konnte er unterscheiden und
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beide Momente waren sich nicht dhnlich, was auch
bedeutete, dass sie nicht mehr Sinn machten, wenn
man sie hintereinander betrachtete. Es gab keinen
Moment, der ein Schliissel war, der die anderen auf-
schloss, kein durch die Zeit gehen, wie auf einem lan-
gen Flur, sondern da waren vor allem Pfiitzen, durch-
dringende Nésse, und ein Mehrwerden von Wasser.
In den Tagen danach, als er sie wieder zéhlte, wa-
ren diese verschiedenen Augenblicke zum Ereignis
geworden. Das Ereignis war nicht ein Moment, es
waren mehrere Momente, die keinen Sinn ergaben.
Diese Momente zusammen nannte er das Ereignis.
Wie eine neue Art zu z&hlen, gab es nur noch inei-
nander verlaufende Zeitpunkte in seinem Kopf, auch
das war das Ereignis. Immer wenn er in Beriihrung
mit Wasser kam, wiinschte er sich, es wéare nicht
passiert. Aber mit dem Ereignis hatten auch alle Mo-
mente vor dem Ereignis aufgehort von Bedeutung zu
sein. Bereuen hieBe, das wusste er, dartiber nach-
denken. Er wiirde hier und heute dartiber nachden-
ken missen, was vor einiger Zeit passiert war. Hier
und heute wére ein anderer Tag, an dem andere Ent-
scheidungen moglich wéren. Er fiihlte noch den Fluss
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an sich und das Wasser aus den Leitungen in dieser
Stadt war von derselben Sorte. Er hatte oft Angst zu
ertrinken. Es gab Momente, jetzt, oder dann, wenn er
von kurz nach dem Ereignis daran dachte, da dachte
er, er wére eigentlich gerne ertrunken. Er weiss auch,
dass das nicht stimmt. Diese Absicht war irgendwie
ein Zeichen fur irgendetwas, das wusste er auch. Er
erinnert sich an den Schleim zwischen seinen Fin-
gern als er aus dem Fluss stieg. Er erinnert sich nicht,
gefunden worden zu sein, auch nicht, sich versteckt
zu haben.

P. I

Am Anfang erinnert er sich selten. Er sieht immer al-
les mit andern Augen. Vierzehn Stunden Schlaf, die
Augen gehen auf und es sind immer andere. Aufwa-
chen am immer gleichen Ort und das trotzdem immer
vergessen. Jeden Tag vergessen, wo das noch mal
ist, wie die Decke aussieht, und die Wand, und die
andere. Irgendwelche Dinge sind in der Zwischen-
zeit passiert. Der immer gleiche Ort ist falsch, nicht
gleich. Wahrend im Kopf alles direkt hintereinander
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passiert und dazwischen immer noch Sachen, die
gar nicht passiert sind auch noch passieren, wo
im Halbschlaf Képfe rollen, manchmal seiner, und
manchmal erst nachdem der erste Hieb seiner Hen-
kerin nicht gleich das Ende war. Nie findet die Lan-
geweile dazwischen statt. Da kommen alle auf ein-
mal vor und er ist nie alleine. Hier die Wand und die
Decke und die andere, alles gleich. Schlaf ist wie ein
guter Freund. Er kann gut Zeit verbringen mit Schlaf.
Dann wach sein. Dann die anderen, nicht so gute
Freunde. Aus dem Haus, nie aus dem Haus raus, im-
mer nur in den Garten, niemanden sehen. Das ist ein-
sam, aber besser als Freunde treffen und sich gleich
beschissen fiihlen. Dann lieber niemanden treffen. In
wacheren Momenten gibt es Tagtrdume. Als er einmal
aufwachte und nicht wusste, wie er da hin gekom-
men war, wo er war. Manchmal hétte er sich gerne
geschlagen, am liebsten mit ihr. Er weiss auch dass
das nicht geht und eigentlich will er das auch nicht,
will er etwas ganz anderes. Einmal nachts hatte er
Bier auf das Grab seiner Mutter gegossen. Da wollte
er einen Drink mit ihr teilen, auch wenn sie Bier nie
sonderlich gemocht hatte. Aber dann war ihm klar
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geworden, wie bescheuert das aussehen musste und
er war schnell nach Hause gegangen. Spéter irgend-
wann wurden aus den Stunden aus Selbsthass und
namenlosen abc—Serien, bei denen er weint, eine
Phase seines Lebens. Er fragt sich, was andere Men-
schen machen, wenn sie so einsam sind wie er. Was
sind das Uberhaupt fir Gefihle, fragt er sich, und
wechselt die Sender. Gibt es andere Gefiihle auBer
Angst und keine Angst haben? Er fangt an zusammen
zu fassen, was er sieht. Er schreibt Kommentare, die
niemand liest.

Elaine

Sie erinnert sich noch daran, als D. das erste mal
von ihrem &ffentlich geflihrten Tagebuch erzahlte.
Das war etwa 2001 und sie hatte es fuir den grossten
selbstverliebten Quatsch gehalten, so verriickt, sie
hatte nicht gewusst, was sie sagen soll. Das hatte
auch daran gelegen, dass das Internet damals noch
nicht so eine Rolle spielte in ihrem Freundeskreis.
Auch wenn sie schon immer gerne bescheid wusste
tber alles Neue und auch neuen Gadgets und
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Spielzeugen nicht abgeneigt war, war sie keine Vi-
siondrin. Heute schrieb sie schon lange keine Briefe
mehr und verschwendete auch sonst so wenig Zeit
wie moglich. Wie damals ging auch jetzt an jedem
Tag, zu jedem Zeitpunkt ein Schnitt durch ihren Be-
kanntenkreis, genauso wie durch die tbrige Bevél-
kerung. Dieser Schnitt trennte die Offentlichkeit von
allen anderen. Da waren die einen, die schon wuss-
ten was passiert war und die anderen, die immer
noch ganz mit sich beschaftigt waren. Auch damals
schon schaffte man besser irgendwann den Sprung
in die Offentlichkeit, holte Informationsstzande auf und
wusste bescheid wie alle anderen. Man konnte sich
eine Zeit lang wehren, man hatte die Zeitung nicht
gelesen, kein Radio gehort, man konnte auch mal fir
ein paar Tage in den Urlaub fahren und nicht zu errei-
chen sein. Aber eigentlich gab es nicht mal damals
eine gute Entschuldigung, wenn man von etwas nicht
wenigstens nach den Abendnachrichten wusste. lhr
erstes Smartphone war ein Blackberry gewesen, das
kaufte man damals, oder man lieB es sich schen-
ken, so wie sie. Irgendwann hatte auch sie angefan-
gen Fotos von sich ins Internet zu stellen, nicht als
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Tagebuch, aber doch Aufnahmen ihrer Ausflige, Lun-
ches und Treffen. Da wusste sie schon wie das funk-
tionierte. Da war es schon Teil von ihr geworden, ihr
Urteil als das Urteil anderer zu verstehen. Sie wusste,
dass es manchmal schwer war, einen Korper zu ha-
ben und dass es ihre Unsicherheiten waren, die sie
gemein zu anderen machten und dass Anerkennung,
gerade mannliche Anerkennung, manchmal wie ein
sicherer Hafen wirken konnte, wenn man auch nicht
fur immer bleiben konnte, nicht zuletzt weil auch sie
alter wurde.

Sie hatte keine 6ffentliche Entschuldigung gewollt.
Diese Offentlichkeit, die jetzt da drauBen auf sie war-
tete, bildete sich ein zu wissen, was es bedeuten
musste flr sie und ihren Mann, fiir die Familie. Sie
hatte eine ganze Weile versucht, die Blicke, denen
ihr zerbrochenes Familiengliick ausgesetzt war, zu ig-
norieren. Es hétte ihr ein Ritual einfallen missen, ein
Ersatz fiir die Pressekonferenz und den sprichwortli-
chen Kniefall, der jetzt von ihm erwartet wurde und
den sie, erwartungsgemaB, annehmen wiirde. Es war
ihr nicht eingefallen und sie stand hier und wartete.
Er wiirde jetzt der Offentlichkeit erklaren, wie sein
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Zusammenbruch passieren konnte, es ihr erkléaren,
aber eigentlich allen anderen und sie wiirde ihm ver-
zeihen, in dem sie ldchelte und ihn wieder aufnahm
bei sich zu hause, in dem Haus, das so sehr seins
war wie ihres. Sie wiirde nicht &ffentlich sprechen
missen, sie hatte ja schon so viel durchgemacht,
aber sie wiirde sich doch &ffentlich erklaren, einfach
weil sie auch dasteht und er damit sein &ffentliches
Urteil empféangt, das sie ausspricht oder féllt, indem
sie dasteht und sich anhort, was sie nicht verstehen
kann oder will, weil sie eben auch nichts damit zu tun
haben will, nicht Teil der Geschichte sein will, auch
wenn sie es langst ist, will sie es nicht, noch nicht
mal, um das Urteil zu fallen. Denn sie hat keine wirk-
liche richterliche Gewalt, niemand will héren, konnte
verstehen, wie sie ihn hasst, auch wenn alle ihr Recht
geben und offentlich bekunden, wie schwer es fir
sie sein muss, aber es ist nicht schwer. Sie kdnnte
ihn umbringen, das ist alles. Sie betritt hinter ihm den
Raum.
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Robert (einige Zeit spater)

Er schlaft wieder mehr als er wach ist, denkt aber
immer noch viel nach. Nicht nur die Zeit, die vor ihm
lag war ihm unbegreiflich. Am Anfang, oder irgend-
wann danach, hatte es Plane gegeben, davor, und
dann hatte sich dieser Abstand einfach verringert,
von sich zum Ereignis, und sie waren ineinander ge-
fallen, sein eigenes hier und jetzt, und dann war es
wahr geworden, und von innen gesehen war seine
Selbstauflosung vor allem furchteinfléssend, nicht zu-
letzt, weil sie ja gar nicht funktioniert hatte. Die The-
rapie, die er 6ffentlich versprochen hatte, seiner Frau
versprochen hatte, brachte ihm bei, den Fluss als Bild
zu verstehen, sich sein Ertrinken von auBen an zu se-
hen, keine Angst mehr zu haben vor dem Wasser.
Da konnte er ruhig im Dunkeln sitzen, an der tiefsten
Stelle, da sei Ruhe, sagte die Therapie. Von da aus
gesehen konnten die tiefen Punkte auch ein Ort der
Heilung sein. Den Fluss begann er ganz im Sinne der
Bildsprache der Therapie als eine temporare Position
zu verstehen, etwas durch das er durch musste, aber
auch etwas, aus dem er irgendwann heraustrat. Im
wirklichen Fluss war es sehr kalt gewesen und die
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Stromung hatte ihn Kilometer weit fortgerissen. Aber
der Fluss als Bild, als Position, war ein ruhiger Ort,
an dem er noch kurz aushalten konnte. Von hier aus
konnte er sich wieder aufbauen, nicht Kraft schopfen,
aber heilen. Wenn er sich konzentriert und nicht ver-
sucht, sich nicht zu erinnern, dann kann er es manch-
mal auch so sehen: Im Moment in dem er sich aufl6-
sen wollte, war er er selbst geworden. Er hatte seit
dem das Gefiihl, eigentlich alle anderen Menschen
besser zu verstehen. Nicht dass er besonders viele
andere Menschen traf, aber so stellte er es sich vor.
Jede seiner alltdglichen Begegnungen ist aufgela-
den von diesem Gefiihl des Verstandnisses. Er denkt
viele Stunden tber den Blick der Kassiererin nach.
Er denkt, dass er sie verstehen kann, dass er weiB,
was sie denkt. Das ist alles nicht wahnsinnig kom-
plex, nicht nur deswegen weil es um die Kassiererin
geht. Da kann man ruhig von sich auf Andere schlie-
Ben. Das ist bei allen gleich. Niemand hat Scham fur
sich gepachtet und jetzt kann er sie in allen lesen.
Wie er Uberhaupt alles lesen kann. Gesichtsausdri-
cke, Korper, Gesten kann er, als geheilter Mann, wun-
derbar dechiffrieren.

31



P. I. (zur selben Zeit)

Die Schreibfehler sind ein SpaB, den er sich nur kurz
durchgehen lasst. Dann geht er zurlick und bessert
alles wieder aus. Die eingehaltene Ich—Perspektive
macht das Anfangen einfacher, trifft aber doch nie
ganz den Ton, auch weil er ja keine Bekenntnisse
mehr schreiben will. Es soll wiitend klingen, es fangt
immer mit Wut an und dann ist er meistens zu mide.
Es wird dann doch eher wieder eine Introspektion mit
eine Prise Selbstironie. Das kann er gut. Witze liber
sich sind ihm lieber als welche liber andere. Er ist ein
hoflicher Typ. Er erwartet nicht weniger von seinen
Mitmenschen. Das ist nur fair. Auf Serien—Fieber.net
schreibt er Rekapitulationen schon wahrend der Aus-
sendung und wird beliebter Kommentator.

Er sieht sich an, wie die Superhelden ihre Eltern su-
chen. In der letzten Folge der Staffel geht es da-
rum, wie sie die Stadt unter der Erde finden, die auf
den Sternkarten zu sehen war, die alle im Kopf ge-
habt zu haben schienen. Daran war einiges unlo-
gisch. Er schaut dann alle Folgen noch mal durch.
Es erklart sich nicht besser, aber es ist spat gewor-
den und er schlaft ein. Und er sieht sich an, wie die
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freundlich—ungewdhnliche Familie alle Kinder adop-
tiert. Wieder hat er angefangen zu weinen, als die
beiden Mitter ihren Kindern erzéhlen, wie stolz sie
auf sie sind. Er kann nicht glauben, wie schlicht das
ist, und dass ihn so etwas schlichtes so Uberfillt,
dass er weinen muss, auch wenn er nicht will, das
enttduscht ihn tief. Von sich selbst enttduscht und
mit dem Wissen, dass seine Mutter kaum je zu ihm
gesagt hat, sie sei stolz auf ihn, schaut er die Folge
noch einmal an. Beim zweiten Mal ist die Stimmung
zynisch und er gefallt sich besser. Er sieht sich auch
an, wie Marchen heute aussehen. Sie haben taillierte
Lederjacken an. Das hélt noch nicht mal er aus. Er
sieht sich an, wie Seifenopern heute aussehen. Es
geht um Politik und um dreckige Geschéfte. Das ist
alles ziemlich langweilig. Aber er bleibt fir die Sex—
und Folterszenen. Manchmal wird aus Sex Folter und
andersherum. Das ist irritierend. Soll er das aufre-
gend finden? Ist diese Sendung fiir ihn gemacht? Ist
es zu spét sich das zu fragen?
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Robert

(noch etwas spéter, kurz bevor es wieder losgeht.)
Er versteht jetzt einiges viel besser, als er es friher tat.
Man darf den eigenen Schmerz nicht verwechseln mit
der Welt da drauBen, mit dem was wirklich unertrag-
lich ist. Er konnte ja, vielleicht im Gegensatz zu ande-
ren, aber mit genauso viel Recht darauf, wieder gliick-
lich werden, sich mit Liebe und Heilung beschaftigen.
Und genau das hatte er vor, jetzt wo er alle anderen
so gut verstehen konnte. Manchmal wurde sein Ver-
stéandnis auch zum Problem, aber er konnte nicht fiir
andere mitwachsen und wenn seine Frau ihm immer
weniger erzahlte, lag das vielleicht nur daran, dass er
aus jedem ihrer Sitze herauslesen konnte, was sie
wirklich sagen wollte, also auch ihre Angst und ihre
Scham. Vielen war das zundchst unangenehm. Aber
er wiirde seine neuen Fahigkeiten, seine Sensibilitat
einzusetzen wissen. Er wiirde versuchen, anderen da-
mit weiterzuhelfen. Darum ging es jetzt. Keine asthe-
tischen Experimente mehr, keine Kritik an denen, die
ihm eigentlich seine Zeit gaben, um Uber alles nach-
zudenken. Stattdessen wollte er zuhdren und lieber
noch ein bisschen besser sprechen lernen.
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We fight from Nine to Five!
The Furious Five

Nach den Ereignissen des Friihlings hatte sich der
Sommer trdge dahin geschleppt und wurde von ei-
nem frihen Kélteeinbruch geschluckt. Vom Rhein-
delta stiegen die feuchten Nebel auf, welche Trier
uber weite Teile des Jahres in eine Schimére verwan-
delten. Die Abwinde von den Bergen Massachusetts
druckten die Feuchtigkeit in die Stadt, wo sie sich
tber Wochen festzusetzen drohte. Friiher einmal war
das Mikroklima des Unterrheins ein wichtiger 6kono-
mischer Faktor fur Trier, bot es doch ideale Bedin-
gungen fur die Nebelfischer, die auBergewdhnlich
reiche Fischgriinde vorfanden. Eine lebhafte Indust-
rie von Krabbenfischern hatte sich hier im beginnen-
den 19. Jahrhundert entwickelt, wo die phosphores-
zierenden Dunstkrabbenkolonien es ihnen besonders
leicht machten. Denn aufgrund seiner Breite und der
verschlungenen Serpentinenldufe wurde der Strom
gebremst, jedoch nicht ohne regelmaBig die weiten,
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angrenzenden Auen zu fluten. Nach diesen Hoch-
wassern brauchten die Fischer lediglich leicht ge-
blickt die Wiesen entlang des Ufers abzuschreiten
und die kleinen leuchtenden SitiBwasserkrabben in
Korben einzusammeln. Auf dem Fluss hiillte der Ne-
bel die Fischer ein und half ihnen dabei, ihre Arbeit
im GroBen und Ganzen recht unmethodisch zu ver-
richten, ohne dass es sich in den Ertrdgen niederzu-
schlagen schien. In seiner Bliitezeit kam Trier einer
progressiven Utopie recht nahe, es gab Ansétze ei-
nes Matriarchats und einen frihen Feminismus, Frei-
korperkultur, wenn das Wetter es zulieB und eine
nahezu klassenlose Gesellschaft. Denn die klimati-
schen Widrigkeiten hielten die vergniigungssiichtige
und zum groBten Teil arthritische Oberschicht fern
und nur wenige, ausgesprochen onkelige Vorste-
her unter den Fischern organisierten den Handel mit
den Wirtschaftsbaronen auBerhalb der Stadtgren-
zen zum Nutzen aller. Der Reichtum in den Fang-
grinden und die relativ geringen Mihen beim Ein-
fahren der Fische regten die Freizeitkultur unter den
Einwohnern Triers an. Institutionen, Zeitschriften und
Lesezirkel schossen aus dem Boden, die Schriften
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Fouriers und Juana Inés de la Cruz zirkulierten und
nicht wenige Bewohner (ibten sich in Kunst und Bo-
genschieBen. Das alte, martialische Stadtwappen
wurde abgeschafft und die Symbolpolitik génzlich an
das gemeinschaftliche Leben delegiert. Gesten der
Freundschaft und Unterhaltung, Revuenummern, Lai-
entheater, Krabben— und Beerenweinfeste prégten
das Gemeinwesen und auBergewdhnlicher Produ-
zentenstolz begleitete die tégliche Arbeit. Doch wéh-
rend sich der Liberalismus in den Windungen des
Rheins immer weiter ausbreitete, drohte bereits der
Niedergang dieser Wohlstandsepoche. Denn unter
den begtnstigten Fangbedingungen am Fluss dezi-
mierte sich die Zahl der Krabbenkolonien rapide, so
dass schlieBlich nur noch die — in Geschmack und
Handelspreis — etwas minderwertigeren Flusskrebse
ubrig blieben. Die im Kiesbett nistenden Krusten-
tiere erschwerten zusétzlich das Einholen, wahrend
gleichzeitig die Preise in den Keller stiirzten, da au-
Berhalb der Stadtgrenzen der Handel immer weitere
Markte erschloss. Vielleicht war man in Trier durch
das weitgehende Ausbleiben der Jahreszeiten da-
von ausgegangen man koénnte auch der Geschichte
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entfliehen, vielleicht auch nur zu sehr mit sich Selbst
beschéftigt, der wirtschaftliche Niedergang traf die
Stadt jedenfalls unvorbereitet. Innerhalb weniger
Jahre pfligte eine duBere Wirklichkeit das gewach-
sene Gemeinwesen um und fir Trier folgte ein an-
haltender Zustand 6konomischer Strukturschwache.
Mit der Einflihrung von verfallenden Wertpapieren,
dhnlich Silvio Gesells Freigeld, versuchte man eine
kurze Zeit dem duBeren Druck standzuhalten, doch
der progressive Zustand war nicht lange zu halten.
Heute ist die Stadt eine verschuldete Gemeinde ohne
Bibliotheken und dem Mikroklima verdankt sie die Ei-
genart lastiger Wetterbedingungen. An die Vergan-
genheit erinnert hier wenig — ein gammeliges Stadt-
archiv mit seinem angeschlossenem Museum, zwei
oder drei Kindergérten, der Rheinische Landbote
und ein standig wechselndes Stadtwappen, welches
sich jedoch von erratischem Stadtemarketing nicht
leicht unterscheiden lasst. Trotzdem haben sich ei-
nige Traditionen gehalten, wenn auch eher aus folk-
loristischer Neigung und regionalem Trotz, denn aus
gelebter Realitdt. An Weihnachten und Ostern fin-
det noch immer das Flusskrebsfest statt, welches
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urspriinglich als Herzstiick ritualisierter Sakularitat
eingeftihrt wurde. Die Fischer sahen darin eine Mog-
lichkeit die Kirche hinter sich zu lassen, ohne das
Verbindende der Feiertage aufgeben zu miissen. Fir
dieses Fest wurden die Flusskrebse nach einem spe-
ziellen Mondkalender gefangen und ausschlieBlich
nachts verarbeitet, wobei jeweils der dritte Teil des
Ertrags schon bei der Zubereitung und roh verspeist
wurde. Die Ubrigen zwei Drittel wurden von ihrer
Schale befreit, leicht gesalzen, kurz in Butterschmalz
angebraten und dann tiber den Verlauf zweier Nachte
in Apfelcidre weichgegart. Die sich daraus erge-
bende sdmige SoBe mit Polenta aufgefullt, in einer
Form zu einer festem Masse versteift, gestiirzt und
anschlieBend geschnitten wie eine Torte. Die Torten-
stiicke schlieBlich, wurden mit je einer leuchtenden
Dunstkrabbe garniert und bildeten jeweils den ers-
ten wie auch den letzten Gang des Festtagsmends.
Von der Polentatorte, welche auch noch heute als
Trierscher Zins bekannt ist, musste ein geringer Teil
in einer intimen Zeremonie dem Fluss zurlickgegeben
werden. Worin diese Zeremonien bestanden, lasst
sich nicht mehr so genau sagen, da die vorliegenden
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Beschreibungen stark voneinander abweichen und
den Eindruck vermitteln, dass es sich um eine Pra-
xis disparater Privatmythologien handelte. Alle Uber-
lieferungen stimmen jedoch darin liberein, dass die
Polentamasse, um Auftrieb herzustellen, in die Form
einer Barke gepresst werden musste und anschlie-
Bend, durch Feuerwerkskorper angetrieben, in die
Mitte des Flusses treiben sollte. Was davor und da-
nach passierte, wie viele Menschen den Vorgang be-
gleiten durften, was man dazu trank und wem man
eigentlich wirklich was zurtickgeben wollte, diese Fra-
gen werden von allen Quellen unterschiedlich oder
gar nicht beantwortet. Ubereinstimmende Erwihnung
findet aber eine Pressform aus verstdrktem Leder,
die in GroBe und Form an einen Schuh erinnert und
tiber Generationen von den Einwohnern Triers ge-
teilt und weitergereicht wurde, um die Polentabarken
darin zu formen. Dem Fluss wird schon lange nichts
mehr zurlickgegeben, dennoch hat sich neben dem
Trierschen Zins bis heute dieser grobe Lederstrumpf
als regionalspezifisches Zeichen erhalten und wird
in groBer Zahl auf den Kleinkunstméarkten in und um
Trier angeboten. Wie wenig aber tatsdchlich von
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den urspriinglichen Intentionen des Flusskrebsfests
Uberliefert ist, zeigt ein Blick in die weihnachtlichen
Wohnzimmer der Stadt, wo die Lederform h&ufig
als Christbaumschmuck oder Kerzenhalter verwen-
det wird. Ein Stadthistoriker fasste diesen Umstand
einmal in folgenreicher Dialektik als historischen
Sieg der Massenkultur tber die Geschichte zusam-
men und |6ste damit eine hitzige Debatte aus. Sein
argumentativer Dreisprung hatte die Raffinesse mul-
tiple Geschichtlichkeiten zu postulieren und gleich-
zeitig die animistische Tendenz diese als handelnde
Einheiten der Massenkultur an die Seite zu stellen.
Denn der Sieg der Massenkultur folge aus der Spal-
tung der Geschichte in eine faktische, historische
Zeit, die permanente Aufarbeitung fordere und eine
gelebte Geschichte, welche Gegenwart und Zukunft
umfasse. Diese Zeitformen wiirde die Massenkultur
gegeneinander ausspielen, so dass schlieBlich beide
Geschichtlichkeiten in Konkurrenz zueinander traten.
Als Agenten der Massenkultur hatten die fragmentier-
ten Geschichtsformen zu ihrer eigenen Marginalisie-
rung beigetragen und die Deutungshoheit der Ver-
gangenheit aus der Hand gegeben. Das Ergebnis sei
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ein osmotischer Historizismus, der Desékularisierung,
Mittelalterfestivals und iberhaupt allen Anachronis-
men zugrunde lage.

Weder die These der Spaltung der Geschichte, ihr
Zugriff auf Gegenwart und Zukunft, noch der ihr zu-
gewiesene Subjektstatus wurden 6ffentlich ange-
zweifelt und man muss wohl davon ausgehen, dass
einige Kritiker geringen Sachverstand in die folgende
Debatte trugen. Weit vom eigentlichen Gegenstand
entfernt, entlud sich eine aggressive, vor allem aber
diffuse Diskussion, liber die Haltungen des Histori-
kers. Man warf ihm zunéachst ressentimentgetriebe-
nen Kulturpessimismus vor, lUbersah dabei jedoch
seine deutlichen Sympathien fur die Leistungen der
Massenkultur. In einem ausfiihrlichen Feuilletonarti-
kel antwortete dieser seinen Kritikern, indem er aus-
driicklich die prometheischen Qualitaten der Massen-
kultur, ihren Innovationsgeist und insbesondere ihre
geschichtsbelebenden Eigenschaften hervorhob.
Woraufhin man ihm protofaschistische Erfillungs-
fantasien unterstellte, deren er sich ein weiteres Mal
sachlich zu erwehren versuchte. Man habe schlieB-
lich ein gemeinsames Ziel, schrieb er versohnlich in
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einem offenen Brief im Rheinischen Landboten, denn
es bestehe kein Zweifel daran, dass Geschichte sich
nicht in historischer Linearitdt erschépfe. Es gelte
vielmehr Modelle zu finden, die der Komplexitéat der
Gegenwart entspréachen. Man sei sich, so glaube
er, darliber einig, dass nicht nur die Massenkul-
tur die Geschichte bestimmte, sondern diese auch
durch eigene gelebte Formen weitererzéhle. Die Teil-
schuld der Geschichte an ihrem eigenen Vergessen
sei es, sich gegen sich selbst zu richten und ihre ei-
gene Trennung voranzutreiben. Das aber sei lediglich
eine Analyse der gegenwartigen Historizitdt und da-
ran keinerlei Telos, oder gar Erfillungsfantasien ge-
kntipft. Geschichte sei schlieBlich genauso gemacht
wie jeder mittelImaBige Kellerkuchen, schloss er mit
einem etwas ungliicklichen Bild. Dieser augenzwin-
kernde Vergleich wurde unmittelbar als Uberheblich-
keit ausgelegt. Man fiihlte sich beldchelt und die Kri-
tikermeute warf sich in die Debatte wie Raubtiere auf
ihre Beute, um den Historiker nun endgtiltig zu zer-
fleischen. Die Teilschuld der Geschichte wurde dem
Akademiker als personlicher Fehltritt angelastet und
die MittelmaBigkeit bezog man auf sich Selbst. Im
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Internet fegte ein Shitstorm die letzten sachlichen Ar-
gumente von der Oberflache, dem Historiker wurde
in der Folge menschenverachtender Neofeudalismus,
Nestbeschmutzung, Kastendenken und Antiameri-
kanismus vorgeworfen. Bitter enttduscht zog er sich
friihzeitig in den Urlaub nach Imperia zuriick, wo er in
der Hitze Liguriens fir einige Zeit verstummte. Zwei-
mal am Tag schleppte sich ein gebrochener Mann die
Felsen zum Strand herunter und man sah ihn tief in
Gedanken versunken, ohne dass er selbst zu wissen
schien, was ihn gerade beschéftigte. So hatte der
Sommer weitere Eskalationsstufen dieser Debatte
verhindert und im Herbst war die Aufregung allgemei-
ner Indifferenz gewichen.

In Frthsommer, wahrend der Historikerstreit noch die
Feuilletons beschéaftigte, entlud sich, gewissermaBen
auf einer Nebenbiihne, ein ebenso emotionaler, wenn
auch um einiges intimerer Konflikt, welcher die lokale
Kunstszene betraf. Denn auch in dem tberschauba-
ren Kreis regionaler Kiinstler hatte sich ein Diskurs
entlang der Themen Historizitdt und Geschichtser-
fahrung, Kitsch und Craftsmanship entwickelt und

44

man hielt es sich zugute einen &sthetischen Zugang
zur Geschichte der Massenkultur zu ermdglichen. In
nicht ganz ironischer Begeisterung fiir die Authenti-
zismen der Tradition, behaupteten zwei eifersiichtig
befreundete Maler die Erinnerung an die sakularen
Bréauche Triers in ihrer Arbeit erfahrbar zu machen.
Im Rickgriff auf die ledernen Pressformen des Fluss-
krebsfestes begannen beide ungefdhr um den Jah-
reswechsel 2013/14 damit, ihre Bilder auf gestéarktem
Leder zu malen. Die amorphen Lederstiicke wurden
dafiir vernaht, auf Keilrahmen aufgespannt und an-
schlieBend mit Knochenleim grundiert. Wahrend aber
der eine der beiden Maler, Serge Wenzel, kleinere,
rechteckige Formate bevorzugte, die mit aggressi-
ven Krusten von Essenresten liberzogen waren und
in seiner Produktion Figuratives génzlich ablehnte,
hatte sich Krailsheimer, der zweite Maler, darauf ka-
priziert menschengroBe Shaped Canvases aus dem
verndhtem Leder zu produzieren, die er wie in einem
monstrésen Fries unter die Decke héngte. Leicht an-
thropomorphe Formbilder wechselten sich mit den
Konturformen von Seefahrtmotiven ab. Das Leder war
an den meisten Stellen mit Sandpapier aufgeraut und
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die Oberflache dadurch hell und unregelmaBig. Ver-
einzelt fanden sich etwa faustgroBe Schmauchspu-
ren auf den Bildern, die aus der Ndhe betrachtet den
zarten Eindruck &uBerst kontrollierter Explosionen
vermittelten, auf Entfernung aber die Willkiir von Kaf-
feeflecken ausstrahlten. An einigen Stellen waren die
Bilder perforiert, wobei Krailsheimer in einem Kiinst-
lergesprach darauf bestand, dass diese Perforationen
dem Produktionsprozess geschuldet waren und das
verndhen erst ermdéglichten, also ihre Relevanz ein-
zig aus ihrer Nutzlichkeit z6gen. Hier aber sah Serge
Wenzel, der befreundete Maler mit den Essensres-
ten, die wirkliche Schwachstelle der Arbeiten und
verwies auf seine Bilder, die ja durchaus auch vernaht
seien, ohne gleichzeitig penetrante Perforationen auf-
zuweisen. Ein offener Produktionsprozess miisse ja
nicht immer gleich buchstablich verstanden werden,
rief Wenzel mit Gberheblichem Lacheln aus dem Pu-
blikum. Und einigen Anwesenden erschien es so, als
habe er sich diese Pointe schon zu einem frilheren
Zeitpunkt und fiir eine groBere Offentlichkeit zurecht-
gelegt. Ubertrieben selbstbewusst bezeichnete Wen-
zel den Einsatz von Produktionsésthetik in der Malerei
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als Gebrauchswertfolklore und er behauptete Nutz-
lichkeit sei ohnehin eine debile Kategorie. Deutlich
in die Defensive gedréngt, konnte Krailsheimer nicht
anders als ebenfalls zurtickschlagen und er bestand
nun seinerseits darauf, dass Essensreste in der Ge-
genwartskunst nichts weiter als regressive Theatra-
litdt darstellten. Eine Position die er personlich ein-
zig und allein einem wiederauferstandenen Antonin
Artraud zugestehen wiirde. Alles andere sei flr ihn
nichts weiter als die Vermeesung der Kunst, wobei er
die mittlere Silbe unnatirlich lang betonte. Wenzel,
mittlerweile duBerst gereizt, wurde jetzt laut und be-
hauptete, dass Krailsheimer gerade wieder seine Ig-
noranz unter Beweis gestellt habe, indem er gute 70
Jahre Kunstgeschichte oder welchen Zeitraum auch
immer er unter Gegenwartskunst verstiinde, unter
eine banale Position subsumiere und damit wunder-
bare Regressionen schlicht und einfach missachte.

Von der Peinlichkeit der Szene bereits vollkommen
eingenommen, sah das schweigende Publikum jetzt
einen aufgestachelten Wenzel mit tiefrotem Kopf
zum nachsten Schlag ausholen. Dieter Roth, setzte
er nach, die unbekannten Nahrungsmittelexperimente

47



von Forest Bess und insbesondere Trevor Davies
seien doch mit Meese nicht zu vergleichen.

— Wieso Trevor Davies? Welcher Trevor Davies? mur-
melte der nun angezdhlte Krailsheimer und man sah
ihm an, dass er zu taumeln drohte. Jetzt erst griff die
Kuratorin ein, die zuvor das Gespréch recht souve-
ran moderiert hatte. Fir einen Moment war sie von
der Verletzlichkeit der beiden Maler regelrecht ent-
tduscht gewesen, so dass sie zunachst nach Wor-
ten rang. Doch bald wieder im Besitz ihrer Souvera-
nitdt und sichtlich um Ausgleich bemiiht, lenkte sie
das Gesprach auf das regionale Brauchtum, welchem
schlieBlich beide hier anwesenden Kunstler ihr Aus-
gangsmaterial schuldeten. Beim Wort Ausgangsmate-
rial verzogen jedoch, sowohl| der angeschlagene Kra-
ilsheimer, als auch der nun stark schwitzende Serge
Wenzel nahezu synchron ihre ohnehin schon verbit-
terten Mienen. Beiden waren die Geflhle von Ekel
und Ablehnung deutlich abzulesen. Man ahnte, dass
man es mit einem gereiften Urheberschaftskonflikt zu
tun hatte und allen Anwesenden wurde unweigerlich
klar, dass diese Spannungen hier auf diesem Neben-
schauplatz ausgetragen wurde. Angesichts dieses
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Grundkonflikts war allerdings jeglicher Schlichtungs-
versuch zum Scheitern verurteilt. Tatsachlich gelang
es aber der nun wieder eloquent moderierenden Ku-
ratorin den beiden Malern einige Ubellaunige und
einsilbige Antworten zu entlocken. Nach kurzer Zeit
wurde allerdings das Gesprach duBerst schroff von
Wenzel beendet, der nur auf den richtigen Moment
gewartet hatte, gruBlos die Ausstellung verlassen zu
konnen. Die Krankung saB auf beiden Seiten tief,
so dass man nicht nur das anschlieBend geplante
Abendessen vermied, sondern auch in den folgen-
den Sommermonaten kein Wort miteinander sprach,
wéhrend die lokale Kunstszene in dieser Zeit kaum ein
anderes Gossipthema fand.

Krailsheimer und Wenzel nahmen zentrale Positio-
nen in Triers Kunstszene ein und so war es selbstver-
stdndlich, dass alle an ihren Auseinandersetzungen
Anteil nahmen. Der impulsive Serge Wenzel hatte,
seitdem er in den frithen 80er Jahren nach Trier ge-
kommen war, eine beachtliche Produktivitat an den
Tag gelegt und sich insbesondere in den letzten Jah-
ren mit seinem Podcast Nicht hinauslehnen groBe
Aufmerksamkeit verschafft. In diesem einstiindigen
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Format konnte man Wenzel dabei zuh6ren, wie er
sich mit abwesenden Malern unterhielt, indem er ihre
Stimmen imitierte. Er tat das empathisch, wenn auch
ohne besonderes Talent fiir die Feinheiten der Imi-
tation. Mannerstimmen wurden meistens gepresst
oder mit falschem Bass ein sonores Brummen er-
zeugt, welches Wenzel fiir Kiinstler reservierte die
vor 1980 verstorben waren. Frauenstimmen verlegte
er in ein Uberschaubares Repertoire an Kopfstim-
men, was Serge Wenzel allerdings zu einer Klarheit
im Ausdruck zwang, die man von ihm sonst nicht
kannte. Weit entfernt von der Virtuositat ausgebil-
deter Countertendre, klangen diese Stimmen ange-
strengt und hoch artifiziell. In guten Momenten gelang
es ihm aber mit den Kopfstimmen die prekare Theat-
ralitdt des spaten Allessandro Moreschi herzustellen
und der Imitation dadurch ihre Lacherlichkeit zu neh-
men. Aus diesem Grund sprach er besonders gerne
mit Ktinstlerinnen wahrend seiner Sendung.

In den Gesprachen ging es um die Grundprobleme
der Malerei; Malerei und Gesellschaft, Malerei und
Krankheit, Malerei als Waffe, Malerei und Mord oder
Malerei als Meterware, wobei sich diese Themen
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immer spontan aus dem Interviewverlauf entwickel-
ten. Wenzel verlieB sich in der Regel auf seine As-
soziationskraft und die initiale Idee, dass die Malerei,
als kommentierende Disziplin, in einem redaktionel-
len Verhaltnis zum Weltgeschehen stehe und mit
gelenkter Faszination zu eigentlich allem in Bezug
gesetzt werden kénne. Im Rahmen dieser Malereime-
tapher sah er fir sich selbst die Position eines leit-
artikelschreibenden Gonzojournalisten vor, der aus-
gewdhlten Lesern Erfahrungen vermittelte, welche
Wenzel nie gemacht haben konnte. Diese Annahmen
hatten Serge Wenzel dazu gebracht eine unmetho-
dische Hermeneutik in die Gesprédche einzufiihren,
die alle besprochenen Themen seiner persénlichen
Perspektive unterzuordnen schien, dabei — und das
war Wenzel wichtig — aber nicht ohne Weltinter-
esse auskam. Auf dem Hohepunkt der Aufmerksam-
keit hatte sich Nicht hinauslehnen in ein routiniertes
Talking—Heads—Format entwickelt, mit der entschei-
denden Besonderheit, dass alle Gesprachsteilnehmer
Wenzels Kopf entsprungen waren und bestenfalls die
blassen Konturen ihrer Vorbilder wiedergaben. Den-
noch war an diesen Gesprachen nichts unmittelbar
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Satirisches auszumachen und er vermittelte groBes
Interesse an seinen jeweiligen Gesprachspartnern.

Allgemein Umstritten war ein mehrstiindiges Ge-
sprach, welches Wenzel mit der schweigenden Lee
Lozano fiihrte, deren Beitrdge er durch lautes Atmen
fullte. Das Interessante dabei war vor allem, wie Wen-
zel die verschiedensten Stufen der Frustration durch-
lief, die das totale Schweigen seiner Gesprachspart-
nerin bei ihm ausldste. Mit Lee Lozano durchwatete
Serge Wenzel séamtliche Zustéande der Vier—-Séafte—
Lehre und das war an sich schon bemerkenswert, fur
den Sanguiniker aber eine vollkommen unerwartete
Erfahrung. Von urspriinglicher Sympathie fiir die Kon-
sequenz ihrer Haltung getragen, leitete er die Sen-
dung durch lockere Assoziationen und personliche
Erfahrungen der Stille ein, was Lozano mit gleich-
mé&Bigem Atmen aufnahm. Er sprach vom Regenera-
tionstourismus in Kartduserkléstern und dem Miss-
verstdandnis der weiBen Leinwand als Schweigen der
Malerei, um anschlieBend ausfiihrlich von der Erfah-
rung der Stille in seinen Fiebertraumen zu berichten.
Lozano atmete. Anfangs noch kumpelhaft belustigt,
stimmte Wenzel gelegentlich iber die Dauer einiger
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Minuten in ihr Schweigen ein, wohl auch um sich zu
Sammeln und mit weiteren Gedanken und Anekdo-
ten abermals anzusetzen. Wenzel verlor sich fir ei-
nige Zeit in der detaillierten Beschreibung der Ba-
deszene des taubblinden Harald und seines Lehrers
in Werner Herzogs Land des Schweigens und der
Dunkelheit. Deutlich von seiner Sensitivitat ergrif-
fen, sprach er tber die braunen Fliesen des west-
deutschen Schulbades, Haralds erregte Spannung
im Wasser, die Synchronitédt der Ablaufe zwischen
Lehrer und Schiiler beim Duschen, das Einsetzen
der Bach Suite beim Baden und die Anteilnahme
der ebenfalls taubblinden Fini Straubinger vom Be-
ckenrand. Es schien Wenzel jetzt deutlich zu irri-
tieren, dass Lee Lozano auch hierzu nur schwieg.
Streng und traurig kindigte er fuir die kommenden
Minuten die Gerdusche seiner Abwesenheit an. Im
Hintergrund konnte man die Waschmaschine laufen
héren und Serge Wenzel ging sich einen Kaffee ko-
chen. Als er zurlick kam, hatte er sich wieder ein we-
nig gesammelt und er begann sofort das Gesprach
mit weiteren Themen wieder aufzunehmen. Wenzel
sprach jetzt monotoner, er sprach von Schildkréten
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als Haustieren, dem Unterschied von Stille und
Schweigen, Lippenlesern im modernen FuBball und
Gesprachen in den Techno—-Clubs der 90er Jahre,
von denen er behauptete nicht das geringste verstan-
den zu haben. Offensichtlich hatte er sich nun vorge-
nommen seine Gespréachspartnerin herauszufordern,
indem er die Gedankenbriicken ausbaute und seine
Monologe mit nervenzehrendem Phlegma und immer
weiteren Einféllen in die Lédnge zog. Von den Lippen-
lesern und den Techno—Clubs der 90er Jahre fihrte
ihn sein Monolog zum Torfall in Madrid, wo 1998 vor
dem Anpfiff ein FuBballtor in Richtung der Zuschau-
ertribline geknickt war und den Spielbeginn um 76
Minuten verzégerte. Lee Lozano géhnte und Wenzel
wurde launischer. Ist Gdhnen ein Beitrag oder nur rei-
nes Symptom der Midigkeit? Serge Wenzel wirkte
verunsichert und stolperte in ein Netz von Plattitiiden,
die er sich niemals zugetraut hatte und sich deshalb
still und unerbittlich vorwarf. Er sprach vom Gerausch
der Wolken, vom Gerdusch der Stille, von Synasthe-
sie und Auslassungen in der Musik. Kam von John
Cage zu Joseph Cornell, weil die geteilten Initialen
das nun mal nahelegten und hielt eine begeisterte
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Rede tber Rose Hobart. Cornells Found—Footage—
Film sei das bedeutendste Stiick Langeweile, wel-
ches Obsession jemals hervorgebracht habe, so
Wenzel, wahrend er sich insgeheim dariiber &drgerte
Cage liberhaupt erwahnt zu haben. Ware Satie nicht
passender gewesen? Lozano hatte er zu diesem Zeit-
punkt fast vergessen, es schien sie nicht zu storen.
Wenzel aber sah jetzt nur noch Stérendes, vor allem
an sich Selbst und fur die Dauer einer halben Stunde
richtete er sich ausschlieBlich an sein Uber—Ich. Die-
ses Superego entfaltete sich als vernichtend kritische
Richtinstanz ohne Erbarmen und Wenzel sprach jetzt
schneller als gewdhnlich. Er wirkte fahrig und sprung-
haft, verhaspelte sich zunehmend. Umstandlich und
unnotig ausflihrlich, erklarte er, was ein McGuffin sei.
Sein Superego antwortete: Lame. In fast panischer
Reaktion verschleuderte er nun Pointe um Pointe, ver-
schwendete Gesprachsthemen, die er sich fir den
Hoéhepunkt der Sendung aufgehoben hatte. Wenzel
sprach von der asozialen Tat als dsthetisches Prin-
zip, er schwitzte stark. Wenzel sprach vom Anteil der
Nichtkunst in der Kunst; wo war dabei noch der gute
Gedanke? Er sprach von Selbstmord und Selbstbild
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und schamte sich seiner Vorliebe fir Alliterationen.
Serge Wenzel zitierte Rainald Goetz, wie dieser Heidi
Paris zitiert: Die Liicke, die wir hinterlassen, ersetzt
uns vollkommen und der Uberwenzel antwortete ihm:
Boring, boring, boring. Dieser innere Sadist hatte nun
den Grad seiner gréBten Souverénitat und Vernich-
tungskraft erreicht. Er bediente sich nur noch klei-
ner Gesten, welche seine Uberlegenheit jedoch um
so stérker hervorhoben. Rauspern, nervéses Husten,
unruhig auf dem Stuhl nach vorne rutschen, all das
reichte aus, um Serge Wenzel kalt zu stellen. Der
Selbstvernichter géahnte schon bevor Wenzel den
Namen Rimb... ausgesprochen hatte. Das war der
Polizeigriff. Das Superego triumphierte endgtiltig und
Wenzel stockte. Er schwieg langer als zuvor und da
die Waschmaschine im Hintergrund nicht mehr lief,
konnte man ihn leise atmen horen.

Als Wenzel nach qualend langer Zeit wieder ansetzte
war auch Lozano wieder anwesend. Die Malerin
zeigte sich noch immer nicht Gespréchsbereit, aber
Wenzel bedrangte sie mit Fragen. Wo warst Du all
die Jahre? Warum sprichst Du nicht mit mir? Warum
machen wir das hier eigentlich? Serge Wenzel hatte
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die Auszeit dazu genutzt seine Unsicherheit in einem
unerwarteten Kunstgriff nach AuBen zu stilpen, wo
sie jetzt als ungesteuerte Aggression schubweise
abgegeben wurde. Wo beginnt Verachtung? Was
ist die Farbe der Wut? Wie malt man Ablehnung?
Warum sprichst Du nicht mit mir? Kennst Du Trevor
Davies? Warum sprichst Du nicht mit mir? Wenzels
erratisches Fragengewitter blieb natirlich unbeant-
wortet und diese Stille lieB seinen gereizten Ton &us-
serst despotisch erscheinen. Und wirklich unange-
nehm, wirklich despotisch wurde es mit der nachsten
Tirade. Wenzel schleuderte mit Ressentiments um
sich, er wurde anklagend und warf ihr den Riickzug
ins Verweigereridyll vor, ihre texanische Trailer—Park—
Seligkeit, bescheinigte Lozano ein phallozentrisches
Weltbild, nannte sie misogyn, dh misanthrop und es
klang als wiitete er vor seinem Blicherregal. Einige
Biicher fielen krachend zu Boden und Lozano hyper-
ventilierte, denn Wenzel war nun vollkommen auBer
Atem geraten. Asthmatisches Rocheln fillte zwei un-
ertrégliche Minuten. Wenzels Podcasthdrer durchlie-
fen in dieser Phase Fremdscham nach Fremdscham.
Er schien das zu spliren und er beschloss, die Sache
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doch nochmals anders anzugehen. Als Lee Lozano
nicht mehr nach Luft schnappte, war plétzlich auch
Serge Wenzel erstaunlich gefasst und ruhig, er
wirkte jetzt mlde. Beide atmeten leise und gleich-
massig. Das sei nicht schon gewesen, entschuldigte
er sich, aber nicht schon sei es auch sein Programm
hier ganz allein bestreiten zu miissen. Er frage sich
schon, warum sie Uberhaupt gekommen sei, wenn
sie von Beginn an vor hatte, hier nichts beizutragen.
Aber apropos Schweigen, das erinnere ihn an ein
Spiel aus seiner Kindheit, dabei sass man sich ge-
gentiber und...Lee Lozano war erschopft eingeschla-
fen, Serge Wenzel erzihlte noch eine Weile weiter
und sein Superego ging sich einen Kaffee kochen.

Nachdem Wenzel diese Podcastfolge veroffent-
licht hatte, nahm man ihm allgemein sein chauvinis-
tisches Selbstdestruktionstheater Uibel und er frass
diese Kiritik still in sich hinein. Uber eine kurze Zeit
zeigte er fir ihn ungewdhnliches soziales Unbeha-
gen und arbeitete zurlickgezogen an einer Nachfol-
gesendung, in welcher er die aufgeregten Reaktio-
nen selbstkritisch aufzuarbeiten gedachte. Zu dieser
Stihnesendung kam es nicht mehr, denn am Ende
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war es Krailsheimer, sein Freund und Nemesis, der
ihn tberall leidenschaftlich verteidigte. Diese 130
minttige Aufnahme sei gelebter Liebesentzug und
Theater nur wenn man Theater als Dokumentation
des Mdglichen verstehen mdchte, so Krailsheimer.
Serge Wenzel verflige Uber die paranoiden Erkennt-
nisse des Spieltheoretikers, dazu die Sensibilitit ei-
nes Hypochonders und das offene Herz eines groBen
Pathetikers. Wenigstens Wenzel schien zu verstehen,
was er damit meinte, es beruhigte ihn und man ei-
nigte sich darauf, die Freundschaft um ein weiteres
Jahr zu verlangern.

Triers Kunstszene, die all das mit Spannung ver-
folgte, schien von den Konflikten des Frithsommers
fur eine Weile dusserst angeregt zu sein. Man fiihlte
sich ein bisschen wie Damals, wobei dieses Damals
sich nicht genauer bestimmen lieB. Es musste jeden-
falls zwischen 1978 und dem Beginn der neunziger
Jahre liegen, denn in ihrem Kern reichte die Szene
bis in die spéaten siebziger Jahre zuriick und seit dem
letzten Jahrzehnt vor dem Jahrtausendwechsel hatte
Trier vor allem kiinstlerische Apathie erlebt. Man zog
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sich zurtick, die wenigen Galerien schloBen nach und
nach und die individuelle Produktion vieler Kiinstler
litt unter der Notwendigkeit Geldjobs nachzugehen.
Einige wenige, darunter Krailsheimer und Wenzel,
nutzten diesen allgemeinen Eskapismus als kiinst-
lerische Weichenstellung fiir das was sie spéter die
Radikalisierung ihrer Praxis nennen sollten. Im we-
sentlichen Bestand diese Radikalisierung aus einer
gewissen Freude an der Apathie und kleineren Exklu-
sionsspielchen, die vor allem diejenigen unter Triers
Kinstlern zum Ziel hatten, welche sich auf Festan-
stellungen eingelassen hatten. In einer der wenigen
Ausstellungen die Krailsheimer in den 1990er Jahren
hatte, zeigte er unter dem Titel Der Kunst ihre Zeit
die freigelegten Stromleitungen des Ausstellungsrau-
mes und eine kleine Serie ungerahmter Zeichnungen
auf Bierdeckeln. Damit hatte Krailsheimer fiir die fol-
genden Acht Jahre alles gesagt. Auch Serge Wenzel
zog sich starker zurlick und konzentrierte sich fir eine
Weile aufs Schreiben. Er sprach gerne davon, dass
diese Texte nur fur ihn selbst bestimmt seien und
er dachte dariiber nach, seine bisherige Produktion
restlos zu zerstoren. Dann aber erbte er ein Haus aus
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Familienbesitz und hatte fortan nicht nur kein Lager-
problem mehr, sondern noch dazu ein regelmaBiges,
wenn auch geringes Einkommen aus den Mietein-
nahmen des Mehrparteienkomplexes. Wenzel wurde
Vermieter, gab dariiber aber seine Produktion nie
génzlich auf.

Zum Uberwiegenden Teil bestand die Szene aus zu-
gezogenen Kiinstlern, die irgendwann dem irrtimli-
chen Ruf Triers gefolgt waren, eine Stadt mit Poten-
zial zu sein. Hatte man sich urspriinglich noch eine
Lower Eastside Entwicklung vorstellen kénnen, so
wurde ab Anfang der nuller Jahre von Trier als dem
neuen Berlin gesprochen. Doch wahrend man in
der Stadtverwaltung eher von einem neuen Bilbao
trdumte, war man in der Folge unter Triers Hipstern
dazu Ubergegangen die Stadt, wenn nicht als das
neue Berlin, so doch wenigstens als das neue Detroit
abziliglich der Musikkultur anzusehen und Detroit im-
merhin war schlieBlich das neue Berlin, was das neue
New York war usw. Angesichts dieser Erbfolgeaus-
sichten war es nicht uniblich sich unter den Kiinst-
lern Triers gegen alle Widerstande als Pioniere zu
verstehen. Lebte man doch in einer Stadt, die weder
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Bilbao, noch Berlin dhnelte, vielmehr den Charme von
New Jersey ausstrahlte, das Klima von Oslo erduldete
und das Nahverkehrsnetz von Los Angeles, die Krimi-
nalitatsrate Johannesburgs, die Umgangsformen von
Wien, sowie die Fremdsprachenkenntnisse von Paris
aufwies. Dafiir waren die Mietkosten seit Anfang der
neunziger Jahre stetig gesunken und erreichten alle
6 Monate ein neues Rekordtief. (Ein Tatbestand, der
dazu fihrte, dass Serge Wenzel sich wieder starker
um Teilhabe am Kunstmarkt bemiihte). Hier kann man
was machen, hieB es mal wieder zum Jahrtausend-
wechsel, doch auch die letzte Euphorie war nach den
Krisen der nuller Jahre einem Phlegma gewichen, was
dem Selbstbild der Pioniere deutlich zugesetzt hatte.
Dennoch waren es im Grunde diese Krisenerfahrun-
gen, die das Bewusstsein fir die eigenen Pionierleis-
tungen Uber Jahrzehnte am Leben hielt. Denn wie die
Siedlertracks des 19. Jahrhunderts durchlitt man Pla-
gen und Krisen mit erstaunlicher Resilienz, niemand
zdhlte die Opfer und die unerfillten Hoffnungen ka-
men und gingen mit jedem Coffeeshop, wie sie hier
und da in der Nachbarschaft auf und bald wieder zu
machten. Nicht dass man unter den Pionieren die
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Gentrifizierung kaum erwarten konnte, es wére nur
nett gewesen irgendwo einen guten Kaffee trinken zu
kénnen.

Es gab viel Platz in Trier und ein paar der intakte-
ren Innenstadtviertel erlebten den Zuzug kleinerer
Start-Ups, was zumindest die Stadtverwaltung be-
gruBte und mit Subventionen, billigen Immobilien
und Steuerentlastungen groBzligig forderte. Die New
Economy Triers schuf sich in den verfallenden Ge-
meindebauten, eine Entsprechung der Garagenmy-
then des Valleys, und man versdumte es auch nicht,
die sorgfiltig gepflegte Geek—Kultur und die Armut
des Anfangs durch ausgewdhlte Fotografen doku-
mentieren zu lassen. Ein Schachzug, welcher sich
unmittelbar als Ambitionsnachweis und in Form von
Start-Up—Credibility auszahlte, lange bevor man die
Geschéftsraume nach zeitgendssischen, selbstver-
sténdlich ironischen Farbenlehren umgestaltet hatte
und die alten Schreibtischbocke Egon—Eiermann-—
Gestellen gewichen waren. Neben der Griindungsro-
mantik hatte man aus dem Silicon Valley die durchaus
sinnvolle ldee, dass es bei einem Start—Up—Produkt
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irgendwie um Kommunikation gehen sollte, mitge-
bracht. So entstanden eine Reihe von Derivatanwen-
dungen fiir bereits etablierte soziale Medien, die sich
vor allem durch ihre spezifischen, besser noch be-
schrankten Anwendungsmdglichkeiten auszeichne-
ten. Triers New Economy schuf eine App, welche
leise akustische Signale verstéarken konnte und un-
ter dem Namen ASMRtist den wachsenden Markt
des Product-Unboxings, von Youtube—Flisterkana-
len und Sprachtutorials in Elbisch erschlieBen sollte.
Man produzierte hochsensibilisierte Mousepads fiir
manuelles High—Speed-Trading und erwarb sogar
Anteile der Smartphone Application Thummy, welche
einzig dazu diente, alleine mit dem Daumen Bilder be-
schneiden und in Webauflésung umrechnen zu kon-
nen. Es Uberraschte die wenigsten, dass sich diese
Produkte auf langere Sicht nicht durchsetzten, so
dass bald der Verdacht aufkam, es handele sich bei
diesen Unternehmensgriindungen lediglich um eine
realistische Auffihrung gegenwartiger 6konomischer
Bedingungen. Zwar wurden intern die jeweiligen Ziele
mit einer gewissen ldentifikationsbereitschaft verfolgt,
aber den meisten AuBenstehenden erschien es Uber
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weite Strecken wie eine undurchsichtige Farce, bei
der sich leptosome Jungunternehmer zu lauter Mu-
sik auf Sitzsdcken flazten, wihrend sie irgendwas
in ihren Laptop hackten. Ein so gewdhnlicher, wie
undurchschaubarer Prozess, der im grossen und
ganzen aber sehr gut zu Trier als wirtschaftlichem
Standort im Nebel passte. Erst viel spater sollte sich
herausstellen, dass man tatséchlich einer Komodie
aufgesessen war und die strategischen Faden hinter
diesen Unternehmensgriindungen allesamt in der An-
derson Group zusammenliefen. Nachdem schlieBlich
der Vorhang gefallen war, 6ffnete sich fur Trier, Mas-
sachusetts — einen kurzen und erschitternden Mo-
ment lang — der Blick in die tiefschwarze Kramerseele
des Uberunternehmers Kilian Anderson. Der Patron
der Anderson Group hatte in einem innovativen Ge-
schéftstreflex kurzerhand das Prinzip des Creatio ex
nihilo ex nihilo erfunden und die geblindelte Unpro-
duktivitat immaterieller Arbeit eingesetzt, um Werte
zu schopfen, die einzig aus der Darstellung von Un-
produktivitat hervor gingen. Als Uiberzeugter Malthu-
sianer richtete sich seine gesamte Schopfungskraft
gegen die Symptome der Nutzlosigkeit und so war
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es aus seiner Perspektive nur folgerichtig den Anteil
von vermeintlicher Nicht—Arbeit in postfordistischen
Beschaftigungen wiederum fiir seine Produktivitét
einzuspannen. All das Flazen, Netzwerken, Pitchen
und Kaffee trinken hatte bei ihm einen ungleich di-
rekteren Zugriff auf das Geld, operierte gar nicht erst
im dunstigen Reich des Mdglichen, sondern war im-
mer schon kalkulierbare Dividende, die es nur noch
abzuschopfen galt. Man musste die Geeks nur gut
sichtbar im stadtischen Raum ausstreuen und die
Subventionstopfe der Stadt ¢ffneten sich von ganz
allein. Nachhaltigkeit? Ja. Entwicklung? Ja. Projekt-
arbeit? Ja, Ja, aber nur in eigener Sache, mit dem
groBtmoglichen Nutzen und einem berechenbaren
Ergebnis. Trier zahlte Andersons Eigensinn mit gro-
RBen Fordersummen, welche in den verschachtelten
Finanzmodellen diverser Offshore Gesellschaften sei-
nes Wirtschaftsimperiums versickert waren, wahrend
der Haushalt dieser ohnehin schon hoch verschulde-
ten Stadt immer weiter in einem Meer von roten Zah-
len zu versinken drohte.

So sehr sich der Rheinische Landbote auch darum
bemihte die Verstrickungen zu enthillen, so komplex
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waren die Finanzkanéle gelegt und selbst Maja, fir
kurze Zeit der Star unter den investigativen Journa-
listen Triers, hatte groBte Schwierigkeiten Kilian An-
derson Profite nachzuweisen, die im unmittelbaren
Zusammenhang mit den Subventionsdrainagen von
Triers New Economy standen. Es blieb bei vagen
Vermutungen und Anderson antwortete auf diese An-
klagen, indem er kurzerhand den Mutterverlag der
Zeitung erwarb, eine Seilbahn auf den nahegelege-
nen Katzenbuckel stiftete und ein Privatmuseum er-
offnete, welches seinem Werdegang gewidmet war.
Beim Pressetermin kurz vor der Erdffnung erschien
ein bestens gelaunter Kilian Anderson, der sich an-
gesichts einiger Exponate einzelne Riihrungstranen
wegdriickte und den Journalisten einfiihlsam von sei-
ner Familiengeschichte zu erzdhlen vermochte. Bei
den ausgestellten Objekten handelte sich um eine
groBe Zahl interaktiv erfahrbarer Familienfotos aus
dem Anderson—Clan und Reliquien eines global agie-
renden Wirtschaftslebens. Gezeigt wurden unter an-
derem die Gehbhilfen, auf welche Anderson, als Folge
einer Sportverletzung, wahrend einer Geschéftsreise
nach Mumbai angewiesen war und eine Auswabhl
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von Serviettenzeichnungen, wie er sie bei langatmi-
gen Verhandlungen gerne machte. Die versammelte
Presse lobte am folgenden Tag einhellig die mutige
Prasentation seiner Tagebuchfaksimiles als groBe
Geste der Transparenz. Der Sturm hatte sich gelegt
und Kilian Anderson segelte der Sonne entgegen.

Doch man sollte sich von diesem Subventionsfi-
asko nicht tduschen lassen, denn es gab durchaus
auch Erfolge, oder besser Teilerfolge auf Seiten der
Stadtregierung. Es war Trier gelungen in der Néhe
des alten Hafenareals eine Blindenstudienanstalt
anzusiedeln und dadurch neue Einwohner anzulo-
cken, sowie einige bitter notwendige Arbeitspldtze
zu schaffen. Die sehbehinderten Akademiker hal-
fen dabei den Mietmarkt etwas zu stabilisieren und
das Institut entwickelte sich in kurzer Zeit zu einem
Epizentrum interkultureller Begegnung. Die Blinden
belebten die Stadt nachhaltig. Doch wie jede stad-
tebauliche MaBnahme immer auch Widersténde pro-
voziert, so gab es auch bei diesem Projekt unvorher-
gesehene Probleme. Denn kurz nachdem die ersten
Studenten ihr Studium aufgenommen hatten, erlebte
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die Stadtverwaltung eine Springflut an gerichtlichen
Verfligungen, die allesamt auf Diskriminierungsklagen
beruhten. Beim Bau des Hauptgebdudes hatte man
grundlegende GleichstellungsmaBnahmen aus Kos-
tengriinden vernachlassigt und auch die marode Infra-
struktur Triers hatte deutlichen Verbesserungsbedarf
an Verkehrsanlagen, Bodenbelag und StraBenfiih-
rung. Die Ampeln mussten mit akustischen und vib-
rierenden Warnanlagen versehen, StraBeniibergénge
durch Schwellen gekennzeichnet, Flusspromena-
den gesichert werden und insbesondere die lppige
Glas—Stahl-Architektur der Blindenuniversitat erwies
sich in ihrem Aufbau als labyrinthisches Enigma fir
Nicht—-Sehende. Der vollkommene Verzicht auf ein
Leitsystem in Braille=Schrift war relativ leicht nach-
zubessern, groBere Probleme bereiteten die Drehtu-
ren, ausladende Betonplateaus, welche in die Archi-
tektur gestreut waren, sowie die diffuse Akustik, die
das Navigieren nach Gehor in diesem postmodernen
Schachtelbau unméglich machte. Nach diesen Kla-
gen etablierte die Opposition im Stadtrat kurzerhand
den Begriff der Blindférderung und nutzte jede Ge-
legenheit, die erfolgreiche Anwerbung des Instituts
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als Pyrrhussieg des Oberbirgermeisters Huebler zu
diskreditieren. Es half auch nicht, dass dieser eine
Integrationsdebatte dahin gehend erdffnete, dass es
den Nicht—-sehenden gestattet werden misse, ein Le-
ben nach den Bedingungen der Sehenden zu leben.
Belastend kam hinzu, dass Huebler sich kurz darauf
bei einem intimen Empfang in den Hinterzimmern des
Presseballs im Gesprach mit einem Betriebsrat der
Anderson Print & Media Inc. etwas zu laut Uber die
Blindensignale beschwert und dabei von Larmbe-
lastigung gesprochen hatte. Sei es aus Hybris oder
als Folge seiner gegenwartigen Proseccolaune, Ma-
yor Huebler hatte sich jedenfalls nicht zuvor iber die
Schultern geschaut. Denn hétte er das getan, so
waére ihm sicherlich aufgefallen, dass direkt hinter ihm
Maja auffallig konzentriert mit ihrem iPhone beschaf-
tigt war und so servierte er ihr an diesem Abend ei-
nen wahren Scoop, fiir den sie nicht einmal das Haus
hatte verlassen missen. Maja tat was sie am besten
konnte und machte in kiirzester Zeit aus der Integra-
tionsdebatte eine folgenreiche Chauvinismusdebatte,
Trier erlebte einen weiteren Skandal und OB Hueb-
ler eine kurze Amtszeit. Gab es in dieser Stadt auch
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sonst nicht besonders viel verlassliches, so konnte
sich wenigstens Maja sicher sein, dass Trier genug
Konflikte bereitstellte, um in ihrem Job wohlgendhrt
durch die Jahre zu kommen.

Als attraktive Bestsellerautorin war Maja der Querein-
stieg in die Redaktion des Rheinischen Landboten
dusserst leicht gefallen. Nach dem Verschwinden von
Robert Anderson und der Trennung von P.l. hatte sie
sich fiir einige Zeit in B... mit einem neuen Buchpro-
jekt beschéftigt, irgendwann aber festgestellt, dass
ihr der Feldherrenhiigel der Ratgeber— und Femmeli-
teratur zu wenig Selbstbegegnung ermdglichte. Ihrer
Agentin erklarte sie, dass sie zwar noch tber die ge-
samte Fille ihrer Talente verfiige, sich jedoch beim
Schreiben nicht mehr spire — der Erfolg tue ihr ein-
fach nicht gut. Sie habe dariiber hinaus feststellen
missen, dass |Ihr Lebenslauf ohnehin zu komplex und
aufregend sei fur die Top—Down-Logiken der Selb-
stoptimierungspraxis. Das sei keine Produktionspa-
nik, versicherte Maja, Schreibblockaden kenne sie
nur aus Fernsehserien und fiir Sinnkrisen habe sie
nun wirklich keine Zeit. Tatsachlich war sie viel zu
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sehr Kraftwerk, um ins Zaudern zu geraten und so
stlirzte sie sich in einen weiteren Neuanfang. Im Som-
mer 2013 war sie nach Trier zurlickgekehrt, um sich,
wie sie sagte, in bekannter Umgebung neu zu orien-
tieren. In der Hoffnung auf unmittelbare Selbstbegeg-
nung durch Andere, machte sie sich mit einem kleinen
Unternehmen unter dem Namen ConsulLife selbst-
sténdig und im Register der Wirtschaftskammer bot
sie ganzheitliche Lebensberatung, allgemeines Coa-
ching, Hilfestellung zur Erreichung einer korperlichen
bzw. energetischen Ausgewogenheit mittels der Me-
thode von Dr. Bach, mittels Biofeedback oder Biore-
sonanz, mittels Auswahl von Farben, mittels Auswahl
von Diiften, mittels Auswahl von Lichtquellen, mittels
Auswahl von Aromastoffen, mittels Auswahl von Edel-
steinen, mittels Auswahl von Musik, unter Anwendung
kinesiologischer Methoden, mittels Interpretation der
Aura, mittels Magnetfeldanwendung, durch sanfte
Berlihrung des Korpers bzw. gezieltes Auflegen der
Hande an bestimmten Kérperstellen, mittels Cranio—
Sacral-Balancing, durch Beriicksichtigung bioener-
getischer, geobiologischer, elektrobiologischer, bau-
biologischer und geomantischer Gesichtspunkte,
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durch Berticksichtigung der Auswirkungen der ener-
getischen Geometrie und Lichtphysik, mittels Feng
Shui, Zen, Vastu bzw. anderer lebensraumrelevanter
Aspekte verschiedener Epochen und Kulturen, mittels
Numerologie, mittels Wassersuche sowie radidstheti-
schen Untersuchungen mit Rute, Pendel etc., mittels
Wahrnehmung raumenergetischer Phdnomene mit
und ohne Geréateunterstitzung, durch Berlicksichti-
gung von Planetenkonstellationen und lunaren Ener-
gien an. Wie nebenbei heilte sie auch die ein oder an-
dere Neurodermitis und manchen ihrer Klienten gab
sie gelegentlich auch Anlagetipps mit auf den Weg.
Fur eine Weile machte sie sich auf die Suche nach
einem gemitlichem Biro, bis sie feststellte, dass sie
in Sportkleidung die viel bessere Wirkung erzielte
und so nahm sie ihre Klienten fir Anwendungen mit
auf ausgedehnte Walkingtouren durch die Parkan-
lagen der Stadt. Ihr Anspruch passte einfach nicht
in geschlossene Rédume und frische Luft steigerte
ihre Luziditat.

Ein Grundstamm von Ratsuchenden fiel ihr praktisch
in den Schoss, als sie beim Einkaufen eine ehema-
lige Schulfreundin traf, die nur auf die Gelegenheit
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gewartet zu haben schien, mit ihr Zeit zu verbringen.
In der stillen Hoffnung mit einem Celebrity befreun-
det zu sein, konsultierte sie Maja regelm&Big und ver-
richtete eigenmachtige, aber durchaus erfolgreiche
Akquisearbeit in ihrem Freundeskreis. Der Wert von
Mundpropaganda, so Maja, ist nicht zu Giberschatzen
und so lud sie die Schulfreundin gelegentlich zu Fin-
gerfood auf ihre Terrasse ein. Sie wusste aber, dass
sie vorsichtig sein musste mit diesen Verhaltnissen,
denn ihre Leistungen waren von Freundschaftsdiens-
ten teilweise ununterscheidbar und in diesen Bezie-
hungen wuchsen Missversténdnisse wie Sporen in
feuchten Kellern. Um ihre Integritdt zu wahren und
professionell abrechnen zu kénnen, hatte Maja sich
die freundliche Distanz einer Hebamme zugelegt und
so sprach sie auch gerne von sich als Geburtshelfe-
rin eines neuen Lebens. Kaum eine Intimitat war ihr
zu krass, denn im Grunde interessierte sie sich nicht
allzu sehr fir die Leben der Anderen und drohte doch
einmal ein Gespréch einen deprimierenden Verlauf zu
nehmen, so hatte sie immer ein gut bestiicktes Arse-
nal von Lifechangern — kurze, optimistische Parabeln
Uber ihre Lebensentscheidungen — zur Hand und
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konnte damit das Gesprach elegant, aber bestimmt
an sich reiBen. Fur eine Person mit ihrem Selbstbe-
wusstsein hatte sie jedoch eine auBerordentliche Fa-
higkeit Projektionsflachen zu bilden und ihre Klienten
schétzten ihre umfassende Lebenserfahrung. Und
wirklich, sie schien die widerspriichlichsten Dinge
erlebt zu haben. Unerfillter Kinderwunsch und das
schwinden des Eros in Langzeitbeziehungen mit Kin-
dern, Tier— und Objektliebe, Singleleben und Drei-
ecksbeziehung, Hetero— und Homosexualitat, Dom
und Sub, fur alles hatte sie glaubhafte Erfahrungen
aus erster Hand aufzubieten. Auch deshalb schien
es ihr ratsam eine gewisse Distanz zu ihren Klien-
ten aufrecht zu halten und ihr Privatleben etwas ge-
schiitzter zu leben als es ihr sonst eingefallen waére.
Nach einem guten Jahr im Wohlstand, hatte die Lan-
geweile sie eingeholt und ihre Angst vor einer mog-
lichen Steuerpriifung bewog sie dazu, sich abermals
umzuorientieren. lhren Klienten schrieb sie in einer
SMS, dass es jetzt um sie gehen misse und sie un-
mdoglich ihre weiteren Talente langer brachliegen las-
sen konne. Nun sei die Zeit gekommen wieder etwas
Neues zu wagen. Maja dankte allen fr ihr Vertrauen
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in sie und jedem einzeln fir ihr jeweiliges Vertrauen
in ihre je eigenen Entscheidungsféhigkeiten. Wenige
Wochen spater hatte sie schon in der Redaktion des
Rheinischen Landboten angeheuert. Maja fihlte sich
das erste mal seit langer Zeit wieder richtig frei — ihre
Ohren, ihr Mund und Herz gehérten einfach auf die
StraBe. Sie hatte das Schreiben vermisst.

Majas Einstieg in die Redaktion des Rheinischen
Landboten fiel mit dem allgemeinen Niedergang der
Lokalpresse zusammen. War sie von Seiten der Re-
daktionsleitung noch als Kolumnistin eingeplant, die
mit ihrer Popularitdt den fallenden Absatz etwas ab-
federn mochte, so gelang es Maja aber beim Vorstel-
lungstermin mit der ihr eigenen Suggestivkraft und ei-
ner mitreiBenden Rede zur Bedeutung redaktioneller
Arbeitswirklichkeit, so etwas wie Optimismus zu ver-
breiten. lhr ging es um nicht weniger, als die Rettung
des Print— und Qualitdtsjournalismus und von den Lo-
genplatzen der Kolumnisten sei ein solches Vorhaben
unmoglich durchzusetzen. Auf ihren Wunsch richtete
man ihr einen Arbeitsplatz im Zentrum des noch immer
pulsierenden Redaktionsalltags ein. Im GroBraumbiiro
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der Zeitung, dem Bauch der Redaktion, splire man,
bevor man Uberhaupt wissen kdnne, behauptete sie
gegenliber dem Chefredakteur Erlich, der sich unmit-
telbar in sie verliebt hatte. Dieses Antizipationswissen,
gewissermaBen uber die Haut von Redakteurin zu Re-
dakteur Ubertragen, sei die Grundlage anspruchsvol-
ler tagesaktueller Realitatsbewaltigung und ein we-
sentlicher Wettbewerbsvorteil gegentiber der Isolation
der Blogger. Was das Blatt jetzt benétige sei ein pum-
pendes Herz im Zentrum dieser Ubertragungen, um
die Informationen schnell und geleitet zirkulieren zu
lassen. Dem Gehirn sei eine solche Funktion nicht zu-
sétzlich zuzumuten und demnach wiirde sie den Chef-
redakteur auch nicht in die Pflicht nehmen wollen, so
Maja, sie kdnne sich aber durchaus vorstellen diese
Aufgabe zu Gbernehmen, um mit ihren Méglichkeiten
auch gleich noch die grauen Zellen in der Chefetage
mit Sauerstoff zu versorgen. An diesem Tag bezog
sie ihren Schreibtisch inmitten der Redaktion und die
einzelnen Ressorts des Rheinischen Landboten wur-
den um sie herum angeordnet, als befande man sich
nicht in den Biiros einer Zeitung, sondern erlebte das
Innere eines Benthamschen Panoptikums.
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Wenn Maja morgens aus dem Nebel der Stadt trat
und mit der Hand iiber ihren Arbeitsplatz strich, ge-
noss sie flr einen kurzen Moment jenen Zustand,
den sie das Blatterrauschen nannte, es knisterte um
sie herum, die Poren &ffneten sich, osmotisch zogen
ihre Zellen die Informationen aus der Luft, Seroto-
nin schoss durch ihren Kérper und das Herz begann
kraftig zu schlagen; ein neuer Tag konnte beginnen.

Mit Maja hatte sich der Erfolg eingestellt und zum Jah-
resende konnte Erlich der, um einigen Druck erleich-
terte Chefredakteur des Rheinischen Landboten, die
beste Quartalsbilanz seit Jahren vorweisen, er fiihlte
sich so leicht wie schon lange nicht mehr. Mit sei-
nen Gefuhlen gegentber Maja, waren auch die Ab-
satzzahlen der Zeitung gewachsen. Das kommende
Jahr lag wie ein groBes Versprechen vor ihm, wann
hatte er das letzte Mal solche Zuversicht gespiirt?
Erlich dachte jetzt kaum mehr an seine Exfrau und er
genoss die Arbeit wie nie zuvor, mit Maja in der Re-
daktion flihlte er sich als Chef unter Gleichen. Sanfte
Hande, fester Griff hatte sie ihm einmal in einer Kaf-
feepause, wihrend eines ausgiebigen Gesprichs
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tber Fiihrungsstile, als Rat mit in sein Biiro gegeben
und da es aus ihrem Munde kam, war Erlich bereit
dieses Prinzip auf sein ganzes Leben anzuwenden.
Er Ubte sich in bestimmter Zuriickhaltung, sah sich
als sanften Mentor, wahrend gleichzeitig seine Fanta-
sie die Grenzen ihrer Moglichkeiten abtastete. In Er-
lichs Tagtraumen breitete sich ein zeitloser, arbeits-
freier Zustand vor ihm aus, in dem sie beide, Maja
und Erlich, im Bett limmelnd, friihstlickten, als seien
sie Jennifer und Jonathan Hart, die aus reiner MuBe
aufklarerisch in die Gesellschaft hineinwirkten — ein-
fach nur weil ihre Liebe nun mal Uberschiisse produ-
zierte. So lange war es her, dass Erlich ferngesehen
hatte, ein Defizit, welches seine Fantasie deutlich zu
beschranken schien.

Maja hingegen hatte sich, nicht zuletzt mit Hilfe von
Erlich, Zugang zu den Hinterzimmern der Gesell-
schaft erschlossen, aus denen sie in der Folge Skan-
dal um Skandal ans Tageslicht zerrte. Der Rheinische
Landbote entwickelte unter ihrer Zugkraft das Profil
einer vierten Gewalt, die diesen Namen auch ver-
diente und selbst ihre Feinde mussten riickwirkend
anerkennen, dass sie es geschafft hatte in nur einem
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Jahr in dieser Redaktion, fast schon eine eigene Ara
zu prégen. Man lobte Majas Integritat und es fanden
sich nicht wenige unter ihren medialen Opfern, die
zumindest ihre Hartnackigkeit zu schatzen wussten.
Doch selbstversténdlich beférderte diese kompro-
misslose Harte auch Widerstédnde und wie jede ehr-
geizige Personlichkeit, kam auch sie nicht ohne das
ein oder andere Karrierescharmiitzel aus. lhr Auftrag
verlangte es von ihr, hier und da auch mal jemand
hinter sich zu lassen und so wuchs das Lager derje-
nigen, die sie am liebsten am Boden gesehen hatten.
Ehemalige ConsulLife—Klienten von denen sie zu viel
wusste, die Zielpersonen ihrer zahlreichen Scoops,
Kolleginnen und Kollegen, die ein oder andere Se-
kretédrin, halbseidene Gewerkschafter und Luden,
Krabbenfischer und Postboten, sie alle hegten ihre
je eigenen Abneigungen gegeniiber der kompromiss-
losen Journalistin. Doch wie auch Krankheiten sich
gegenseitig in Schach zu halten vermégen und da-
durch das Ausbrechen einzelner Symptome gele-
gentlich verzogern, hatte die heterogene Zusammen-
setzung dieses Lagers wirksame Allianzen gegen
sie verhindert und so war es am Ende ein einzelner,
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dafur ungleich machtigerer Gegenspieler, welcher ih-
rer Karriere beim Rheinische Landboten ein schnel-
les Ende bereitete.

Noch am Morgen ihrer Entlassung im Oktober 2015
erschien ein kdmpferischer Leitartikel in welchem
Maja schrieb, das Problem und das Gliick des Le-
bens im Spétkapitalismus sei die soziale Vergleichbar-
keit, das eigentliche Problem aber die Last der Vie-
len, die das Gliick nur als fehlendes Gliick kannten,
die Probleme des sozialen Vergleichs dafiir tagtéglich
und ausschlieBlich antrafen. Dort aber wo das Glick
mit vollen Handen ausgestreut war, setze der soziale
Vergleich aus, da man sich letztlich nur noch mit sich
selbst vergleichen konnte und man diese Spiegel-
sucht wohl kaum mehr als soziale Angelegenheit be-
trachten konne. So werde das Problem des sozialen
Vergleichs ein weiteres Mal zum Problem des weitaus
groBeren Teils der Gesellschaft, da Probleme nun mal
nicht einfach von selbst verschwinden, sondern ledig-
lich verlagert wiirden. Dadurch entkoppele sich aber
letztlich das Gliick des weitaus geringeren Teils der
Gesellschaft vom sozialen Vergleich und damit dem
Problem, um letztlich nur noch problembereinigten
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Eigensinn zu produzieren. Irgendwie rettete sie die-
ses Gleichnis noch Uber die gesamte Artikellange
von 6.500 Zeichen und endete, in Antizipation des-
sen was geschehen sollte, mit dem Satz: ich war, ich
bin, ich werde gewesen sein. Im ganzen Artikel hatte
sie nicht einen einzigen Namen genannt und dennoch
wussten ihre Leser gegen wen sich dieses Pladoyer
richtete. In den Wochen zuvor war kaum ein Tag ver-
gangen, an dem der Rheinische Landbote nicht wei-
tere Enthillungen zu Triers New Economy Skandal
verdffentlichte und Kilian Anderson stand im Zentrum
dieser Anklagen. Von da an ging alles sehr schnell.
Der Mutterverlag des Rheinischen Landboten hatte
der Finanzkraft Andersons nichts entgegen zu setzen
und selbst wenn man das tppige Ubernahmeange-
bote abgelehnt hatte, sprach alles fiir eine feindliche
Absorption durch die Anderson Media & Print Inc.
Kilian hatte sich buchstéblich iber Nacht den Ver-
lag einverleibt und richtete mit Hilfe einer schlagkréf-
tigen Bande von White—Collar—Criminals und pe-
dantischen Winkeladvokaten, ein arbeitsrechtliches
Massaker an. Majas Arbeitsplatz wurde als erstes ge-
raumt, Chefredakteur Erlich wurde mit dem Vorwand
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des familidren Eigenbedarfs freigestellt zu kiindigen
oder seinen laufenden Vertrag unter der Fiihrung des
wieder aufgetauchten Robert Anderson zu vollenden,
das Politikressort geschlossen. Am Ende einer Wo-
che hatte Kilian nahezu die gesamte Redaktion durch
die Kinder von Celebrities ersetzt, die allesamt das
Zeug hatten, Triers traditionsreichste Zeitung inner-
halb kiirzester Zeit zu ruinieren. In den folgenden Wo-
chen berichtete der Rheinische Landbote umfassend
von den Fortschritten am Bau der neuen Seilbahn auf
den Katzenbuckel und die gesamte Redaktion schien
nichts sehnlicher zu erwarten, als die Er6ffnung des
Andersonschen Privatmuseums.

Maja war es nicht mdéglich loszulassen, hatte sie sich
einmal festgebissen und so beschloss sie, ihre Re-
cherche eigenmachtig weiter zu fiihren. Sie besann
sich auf ihre Fahigkeiten als Bestsellerautorin und
von diesem Tag an arbeitete sie fiebrig an einem Ent-
hiillungsbuch tber die kriminellen Geschéftspratiken
des Globalunternehmers, Krabbenbarons und Zei-
tungsverlegers Kilian Anderson. Sie betrat damit ei-
nen Pfad, der sie spéater in die dunkle Sackgasse der
BergstraBe flihren sollte.
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Unweit der BergstraBe, im inneren Altstadtring,
steckte sich Elaine DeGreed ihre noch nassen Haare
mit einer strassbesetzten Nadel hoch. Es war ein
feuchtkalter Morgen, sie schliipfte in ihren Mantel und
verlieB ihr Townhouse in Richtung Norden. Als sie vor
die Tur trat, fiel ihr Blick auf eine tibergewichtige Frau
am Ende der StraBe, die einen kleinen Terrier spazie-
ren fuhrte. Ein Apfel auf Zahnstochern, dachte sie und
lachelte grimmig in sich hinein. Endstation Schlagan-
fall, hatte Robert zu ihr gesagt, wére er noch hier und
noch immer der sprithende junge Mann, in den sie
sich einmal verliebt hatte. Und sie hitte gelacht, wéh-
rend er sofort losgegangen wére, um der Dicken ei-
nen Krabbencocktail mit besonders viel Mayo zu kau-
fen, nur um sie ein bisschen verlegen zu sehen. So
war Robert eben bevor er ins Koma gefallen war, ein
Mann mit Humor. Elaine dréngte sich an der Dicken
vorbei und dann war sie die Einzige in dieser ganzen
verschissen Stadt, die Elaine zuldchelte. Im weiter-
gehen dachte Elaine, dass vielleicht dieser méchtige
Leib nur dazu da war, ein machtiges Herz zu tragen.
Sie wére am liebsten zurtickgeeilt und hatte sich mit
der Dicken auf eine Bank gesetzt und ihr von Robert
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erzéhlt, von Robert wie er war und wie er geworden
ist und wie er schlussendlich verschwand, um sie al-
lein auf einem Haufen wertloser Geschéaftsanteile sit-
zen zu lassen und wie er seinen Businessplan ver-
gessen hatte. Klar, sie mochte seinen Humor, aber
wegen ein paar Witzen hatte sie ihn nicht geheiratet.
Der Businessplan war sicherlich nicht alles, aber er
hatte ihr die Entscheidung erleichtert und dann nach
der Hochzeit war ihr irgendwann aufgefallen, dass er
gar nichts mehr verfolgte, weder Business noch Plan
in seinen Handlungen auszumachen war und er auf
einmal vor hatte, Holzbarken zu bauen und das konnte
ja nicht der Businessplan sein, fiir den sie ihn gehei-
ratet hatte. Die Dicke hatte ihr aufmunternd zugenickt
und gesagt, dass sie Holzbarken eigentlich ganz gern
habe. Elaine héatte kurz gelacht, sich fur ihre Tréanen
entschuldigt und gefragt, ob ihr Kajal auch nicht ver-
ronnen sei. Sie hitte dann weitererzahlt, dass sie ja
eigentlich gar nicht die Zeit habe hier mit ihr, der Di-
cken, am Morgen auf einer Bank zu sitzen, denn ei-
gentlich misste sie schon langst zur Arbeit, denn ja,
seitdem Robert verschwunden war und sie auf ei-
nem Haufen wertloser Papiere sitzen gelassen hatte,
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musste sie in einer Eventagentur arbeiten. Die Dicke
hatte sie dann gefragt, was das denn sei, eine Event-
agentur und sie hatte geantwortet hauptsachlich Fun,
aber trotzdem wiirde sie das Nicht—Arbeiten jederzeit
dem SpaB auf der Arbeit vorziehen, allein schon we-
gen der Nachbarn. Die Dicke hatte nur still ihren Ter-
rier gekrault und Elaine hatte die Moglichkeit genutzt
ihren Kopf an ihre fleischigen Schultern zu lehnen
und die Gedanken zu ordnen. Robert sei an sich ein
sehr guter Schwimmer und deshalb sein Verschwin-
den als Unfall kaum denkbar. Den Fluss kannte er in—
und auswendig, so dass es natirlich ein leichtes fir
ihn gewesen sein musste, nach seiner beschdamen-
den Lesung einfach in das Wasser zu steigen und
im Schutz der Dunkelheit auf der anderen Seite wie-
der heraus zu klettern. Die Dicke hatte zu bedenken
gegeben, dass ihr Terrier auch einmal den Fluss zu
durchqueren versuchte, dann aber héatte er plotz-
lich aufgegeben und sei so weit abgetrieben wor-
den, dass sie, die Dicke, schon innerlich Abschied
von ihm, dem Terrier, genommen hatte. Elaine hatte
ihr den Finger auf den Mund gelegt und den Kopf in
ihren SchoB sinken lassen. Sie wére kurz eingenickt,
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dann aber wieder aufgewacht, weil der Terrier sie ei-
ferstichtig von der Seite angeknurrt hatte. Fiir einen
Selbstmord hatte Robert keinen Grund, er hatte ja
sie, Elaine und seine Liebe zu Maja kannte keinerlei
existenzielle Dimension. Kurz hatte sie den Kopf an-
gehoben und dann weitergesprochen, indem sie die
schweigende Dicke mit schmalen Augen fixierte. Es
war ihr gutes Recht nach dem Businessplan zu su-
chen und Private | sollte da nur ein bisschen nach-
helfen, sein — Roberts — Gliick etwas schiitteln, da-
mit am Ende womdglich diese Wohlstandsaussicht
wieder irgendwo in seinem — Roberts — vernebelten
Hirn aufgetaucht wére. Als Ehefrau eines Minderbe-
mittelten sei es ihre Pflicht das Beste aus ihrem Mann
heraus zu holen, hatte Elaine der Dicken und ihrem
Terrier erklart. Ja, ja die Liebe verpflichtet, hatte die
ihr zugestimmt und Elaine hatte sich fiir einen Mo-
ment ganz leicht gefiihlt, beinahe so als versinke sie
in dem machtigen Schoss der Hundehalterin. Elaine
hatte die Beine angezogen. Dann erst wére ihr auf-
gefallen, dass die Dicke von Liebe gesprochen hatte
und sie hatte die Stirn in Falten gelegt und gesagt
Liebe vielleicht nicht gerade, aber das was danach
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kommt, eine gut verwaltete Partnerschaft. Und die Di-
cke hatte zu sich selbst gesagt, der Charakter einer
Frau zeigt sich nicht, wo die Liebe beginnt, sondern
wo sie endet. Das hatte Elaine verwirrt, aber gleich-
zeitig hatte sie gesplrt, dass sie diesen SchoB nicht
mehr wiirde verlassen kdnnen und sie sich hier neben
diesem Terrier fiir die Ewigkeit wiirde einrichten mis-
sen, dass sie diesen SchoB eigentlich nie verlassen
hatte. Elaine DeGreed schiittelte sich, die Kilte kroch
in ihr hoch, sie hatte die U-Bahnstation erreicht und
fuhr zur Arbeit, im Biiro erwarteten sie acht Stunden
SpaB.

Wahrend Trier nach dem Mord auf der Rheinland und
dem Verschwinden der Anderson Briider, in kurzer
Zeit zur alten Ordnung zuriick gefunden hatte, erlebte
Private | die unproduktivste Phase seines an Produk-
tivitét nicht eben reichen Lebens. Der fortschreiten-
den Verwahrlosung ausgesetzt und dem Wahn né-
her als dem Leben, durchlitt er die Leere, welche
Maja hinterlassen hatte, als sie ihn zurlick lieB, um
in B... an einem neuen Buchprojekt zu arbeiten. Sie
mochte B... fur die Unruhe dort und erklarte ihm
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beim Abschied, diese Stadt, B..., sei niemals Sein,
sondern immer nur Werden. Dafiir hasste er B... und
dafiir, dass Maja es vorzog dort zu sein und nicht
hier bei ihm. Er litt, sie hatte gewusst wie er mit sei-
ner Schuld umzugehen hatte, dessen war er sich si-
cher. Doch statt ihn zu unterstiitzen hatte sie ihm die
Bronchitis hinterlassen, einen Fernseher vor sein Bett
geschoben und war nach B... gereist, um sich nicht
mehr bei ihm zu melden. Es blieb ihm nichts anderes
Ubrig als obsessiv diese Liicke zu bearbeiten, in die-
ses unendliche Loch immer mehr Alkohol zu gieBen,
solange bis es sich nicht mehr so leer anfiihlte. Er zog
sich dann seine Socken aus und stieg in einen See
aus Ethanol, um langsam mit ihm zu verdampfen. Die
Nachte durchwélzte er in Schuldgefiihlen und fand
er irgendwann doch in den Schlaf, so trdumte er den
immer gleichen Traum von Glasauge. Dieser saB auf
einem Billardtisch und hatte die Beine libereinander
geschlagen. Mit gekriimmten Riicken trank Glasauge
ein groBes Bier, welches er in einem unendlich lan-
gen Zug leerte. Wahrend er trank schoss das Bier in
Fontanen aus seinen tddlichen Wunden und verteilte
sich in einer schaumenden Lache auf dem Filz des
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Tisches. P.l. verspiirte dann jedes Mal einen unnach-
giebigen Drang den Billardtisch zu schiitzen und die
Lache aufzuwischen. Wohlwissend, dass er mit die-
sem Stiick Stoff unméglich die Bierfontédnen versie-
gen lassen konnte, riss er sich sein Hemd vom Kor-
per. Meistens wachte er dann schweiBgebadet auf
und fand fiir den Rest der Nacht nicht mehr in den
Schlaf zurlick. Die Wachzusténde verbrachte er damit
Majas Blicher zu streicheln und da sie es war, die ihm
den Fernseher vor sein Bett gestellt hatte, war er be-
reit diesem Bildschirm seine gesamte Aufmerksam-
keit zu opfern. Eines Tages begann P.l. zu glotzen.

Der geschichtsbewusste Kilian Anderson hatte sich
nach dem CO2-Emissionsskandal unbemerkt nach
Elba abgesetzt, um dort, in erreichbarer Nahe des
Europaischen Festlands und im Kreis enger Mit-
arbeiter, auf den richtigen Moment zu warten das
Steuer seiner Unternehmensgruppe wieder an sich
zu reiBen. Die Anderson Group wurde nach dem Ver-
schwinden von Kilian und Robert einer Treuhandge-
sellschaft tibereignet. Eine Meinungsverschiedenheit
im Verwaltungsrat der Treuhander verhinderte jedoch
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zunéchst die Zerschlagung des Konzern und einzig
der als besonders toxisch geltende Reedereibetrieb
wurde abgestossen, um Insolvenzmasse aus der Un-
ternehmensgruppe herauszuldsen und angefallene
Schulden zu tilgen. Arthur Wessely, der Vorsitzende
des Verwaltungsrates, hatte soziales Feingefiihl be-
wiesen, als er gegenlber Leberecht Sucher, seinem
Vorgesetzten und engsten Vertrautem in der Fiih-
rungsriege, einen schrittweisen Stellenabbau durch-
setzte. Er verteidigte seinen Plan der schleichenden
Gesundung unter Verweis auf die Fehler, welche man
in der ehemaligen DDR gemacht hatte. Mit den Er-
fahrungen der historischen Misere konfrontiert, zog
Sticher zdhneknirschend seinen Shock-Treatment—
Entwurf der Massenentlassung zuriick, nicht ohne
aber im Stillen weiterhin an diesem Szenario festzu-
halten. Die Zwei, zwischen die nach eigenen Aussa-
gen eigentlich kein Blatt passen sollte, hatten auf-
grund dieser Differenzen plétzlich wieder reichlich
Platz zwischen sich und diese Spannung Ubertrug
sich seismographisch nach unten. Somit war auch ein
wesentlicher Teil von Wesselys Plan gefdhrdet, ging
es doch in erster Linie darum Vertrauen aufzubauen,
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um die notwendigen Reformen auf einem gefestig-
ten Fundament durchfiihren zu kénnen. Bald kursier-
ten erste Geriichte zur fehlenden Arbeitsplatzsicher-
heit und befeuerten das Mistrauen der Angestellten.
Diese Nachrichten erreichten Kilian auf Elba tber
ein diskretes Netz von Informanten, die ihre Loyali-
tat zu ihm nicht ausgesetzt hatten. Solche Neuigkei-
ten kurbelten seinen Geschéftstrieb an, doch es be-
durfte schon noch etwas mehr als das Gerilicht von
Unzufriedenheit unter den Angestellten, um seinem
Wahnsinnsplan zum Erfolg zu verhelfen. Kilian musste
sich gedulden, seine Zeit wiirde kommen, da war er
sich sicher. Sein Blick senkte sich auf den Staub von
Elba, der all das war, was er bald schon nicht mehr
sein wiirde.

Nachdem P.I. den Fernseher eingeschaltet hatte,
setzte ein neues ZeitmaB ein. Die Tage und Né&chte
wirkten nun ununterscheidbar, ganze Vormittage ver-
gingen, ohne dass sich der Zeiger seines Weckers
auch nur um Millimeter bewegt zu haben schien, wah-
rend er es an anderen Tagen kaum schaffte auf die
Toilette zu gehen, da die Zeit so schnell verflog. Sein

92

Korper hatte sich ganz dem FlieBen der Zeit ange-
passt und so lag er meist hingegossen auf seiner Ma-
tratze und durchlebte einen Alltag, der vollkommen
vom Fernsehprogramm und gelegentlichen Fieber-
tradumen bestimmt wurde. P.l.s phantastische Gegen-
wart war durchsetzt von der Fernsehwirklichkeit der
Vormittage wo Richter auf Angeklagte, Gerichtsvoll-
zieher auf Schuldner, Polizisten auf Verkehrssiinder
und Mediatoren auf Choleriker trafen. Er trieb durch
die redundanten Konflikte des Nachmittags und da
er immer wieder einschlief, den Abspann durchddste,
erfuhr er die Programmabfolge wie eine unendliche
Uberstruktur gesellschaftlichen Elends. Supernan-
nies hackten auf Patchworkfamilien ein, Patchwork-
familien schimpften auf homosexuelle Beamte, 6f-
fentliche Angestellte falteten Sozialhilfeempfanger
zusammen und die Richterin verteilte an alle Verwar-
nungen. Es war tiberwaltigend wie Alles mit Allem zu-
sammen fiel. Die Konflikte gingen in Liebe lber, die
Liebe endete im Streit, nach der Trennung ging es
ins Wiistencamp und am Ende wartete wieder ein
Sturm des Begehrens. P.l. sah kochende Celebri-
ties, tanzende Skifahrer, kackende Kleinunternehmer,
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er sah die Lieblingsmaler der kochenden Promi-
nenten beim Wettmalen, sah Serge Wenzel wie er
ein Kamerateam aus seinem Atelier scheuchte, sah
Glasauge beim Russisch Roulette, Antworten ohne
Fragen und sprechende Kopfe, die in immer neuen
Zusammensetzungen aufeinander eindroschen, er
sah Nasen, Beine, Miinder, Hande, Augen, Arsche.
Fernsehen offenbarte sich als ekstatischer Rausch,
als eklektizistisches Monster, welches sich Unmen-
gen von Ichentwirfen einverleibte, um sie in einem
gréBeren Ganzen aufzulosen. Dieses entwendete Er-
leben weckte in ihm das Begehren sich dem Mons-
ter vollkommen hinzugeben, Teil dieser ichvernichten-
den Egomaschine zu sein und sich darin zu verlieren.
Er wiinschte nichts sehnlicher, als dieses Monster zu
futtern, dass es auch ihn verspeiste, seine Biografie
vertilgte und mit ihr auch gleich noch die ganze pri-
vate Misere schluckte, die sein Leben zur Holle ge-
macht hatte.

Fir Kilian war das Warten auf Elba immer mehr zur
Willensprobe geworden, die Untatigkeit brannte unter

seiner Haut. Gegentiber den treuen Mitarbeitern, die
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ihm auf die Insel gefolgt waren, verhielt er sich zuneh-
mend unberechenbar und tyrannisch. Er intrigierte
und demiitigte ohne Muster und es fehlte nicht viel
und diese eingeschworene Gemeinschaft wére unter
der Last seiner zynischen Launen eingebrochen. An-
derson litt am Machtentzug, er fuhlte sich impotent
und fuirchtete seine angeborenen Fiihrungsqualitaten
zu verlieren, sollte er noch langer dazu verdammt sein
auf das Mittelmeer zu starren. Umso mehr belebten
ihn die Nachrichten, welche ihn tber einen befreun-
deten Wirtschaftsanwalt aus Trier erreichten. Dieser
berichtete, man habe exklusiven Zugriff auf ein Privat-
video, in welchem ein sichtlich Gberarbeiteter, mégli-
cherweise betrunkener Leberecht Siicher behauptete
von einem Elefanten geschwéngert worden zu sein.
Die Empféangnis sei eine Sache weniger Minuten ge-
wesen, so Slicher in dem Video, an sich nicht un-
angenehm, nur habe er seither unter Kurzatmigkeit,
Seitenstechen und einer ungewdhnlich gespannten
Bauchdecke zu leiden. Siicher knopfte sogar noch
sein Hemd auf und zeigte auf eine Stelle links neben
dem Bauchnabel, wo er gelegentliche Bewegungen
wahrgenommen habe. Er frage sich, so Sucher, ob
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die Austragungszeit der eines Menschen oder der ei-
nes Elefanten entsprechen wiirde, denn lange sei so
ein Zustand nicht zu ertragen. Nachdem Kilian das
Video einige Male hintereinander angeschaut und der
Anwalt ihm wiederholt erklart hatte, dass es keinen
Zweifel Gber die Echtheit des Dokuments gabe, war
er wie ausgewechselt. Das war es worauf er gewar-
tet hatte, Vitalitat durchstromte seinen ganzen Korper.
Doch er war nicht herzlos, es tat ihm fast ein wenig
leid fir Sticher, denn er schétzte ihn menschlich und
auch die Scheinschwangerschaft erschien ihm kei-
neswegs allzu abwegig, so etwas konnte unter Hoch-
druckentscheidern wie ihnen durchaus mal vorkom-
men. Doch als Unternehmer hatte er Verpflichtungen
und seine war es nun mal, nicht weiter beobachten
zu missen, wie die Anderson Group unter der Ver-
waltung der Treuhédnder langsam zu Grunde ging. Da-
fur musste aber zundchst der Vorstandsvorsitzende
Sticher weg und der hatte mit dem Video das ma-
kellose Beweismaterial fiir eine aussichtsreiche Un-
zurechnungsfahigkeitsklage von sich aus geliefert. Ki-
lian Anderson setzte sein Anwélte in Bewegung und
begann damit seine Koffer zu packen.
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Unterdessen war sich Private | seiner Sache ganz si-
cher, er musste zum Fernsehen. Diese ganze intro-
spektive Kraftarbeit der vergangenen Zeit sollte ein
Ende finden; es musste ihm jetzt darum gehen, sich
und all seine Erfahrungen irgendwo sinnvoll einzu-
bringen. Die Anleihe, die ein Leben immer auch sein
konnte, endlich auch mal einzulésen. Vielleicht hatte
sein ausuferndes Selbstmitleid und die Isolation nur
den Zweck gehabt diese Erkenntnis zu beférdern. Er
sah keine andere Mdglichkeit, als sich an das Fernse-
hen zu verschenken.

Zunachst versuchte er es bei zwei Nachrichtenre-
dakteuren, die er einmal bei einem Abendessen Uber
Maja kennengelernt hatte. Als die aber nur hofliche
Absagen zurtickmeldeten, ging er in die Offensive. Er
schrieb samtliche Sendeanstalten an, die ihm einfie-
len und deren Programm in den letzten Monaten sei-
nen Lebensraum gestaltet hatte. Sein llickenhafter CV
erreichte Game—-Show—-Caster, Fernsehrichter, Dreh-
buchautoren, Locationscouts, Kameraleute, Ausstat-
ter, Darsteller und unzéhlige Fernsehredakteure, die
allesamt mit den Skills eines mittelalten Privatdetek-
tivs wenig anzufangen wussten. Doch der Lebenslauf
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verschwand nicht einfach, tauchte hier und da wieder
auf, zirkulierte durch die Abteilungen der Sender und
wurde immer weiter nach unten gereicht. Gelegent-
lich bekam er ein unbezahltes Internship angeboten,
auch die Geb&udereinigung brauchte Verstarkung,
doch es verlangte ihm nach echter Teilhabe, vielleicht
sogar nach etwas Sichtbarkeit.

Es war nur ein Zufall, dass Jack Weisser eines Mor-
gens mit schnellen Schritten die Projektentwick-
lung durcheilte und dabei P.l.s Lebenslauf von einem
Schreibtisch wehte. Es war einem weiteren Zufall zu
verdanken, dass es Weisser in diesem Moment ein-
fiel, die heruntergewehten Zettel auch wieder einzu-
sammeln. Dabei fiel sein Blick auf die Biografie von
Private | und Weissers Miene hellte sich auf. Jack
Weisser hatte sich miihsam in den Hierarchien des
Senders hochgedient und stand vor seinem ersten
eigenstandigen Projekt als ausfiihrender Produzent.
Gerade hatte er erfolgreich ein Treatment durch die
Abteilungen gepitcht und es sollte jetzt darum ge-
hen den Stoff fir einen Piloten auszuerzahlen. Das
Buddy System, sein neues Serienformat, erfillte alle
Voraussetzungen ein echter Quotenhit zu werden,

98

das spirte Weisser. Eine Telenovela mit Privatdetek-
tiven und erotisch knisternder Spannung zwischen
den Ermittlern, sowas fallt nicht oft vom Himmel, das
war Stoff mit Potenzial. Was Weisser jetzt brauchte
war ein bisschen Insiderinformation und einige Tage
ruhe. Er faltete P.l.s CV mehrmals und steckte ihn in
die Innentasche seines Sakkos. Er wiirde ihn spéter
anrufen.

Der Pfortner Jakob Taubstein saB am Empfangstre-
sen der Anderson Trust, als Kilian Anderson mit einer
Delegation von Anwalten das Foyer betrat und direkt
auf ihn zusteuerte.

K.A.: Erinnern Sie sich an mich?

J.T.: Ja, Sie haben vor zwei Jahren meinen Hund
Uberfahren.

K.A.: Ich fahre nie, das muss mein Bruder gewesen
sein. Ich bin KILIAN Anderson, ich bin ihr Chef.

J.T.: So, so. Wissen Sie dieser Hund war mein Ein
und Alles, ich hielt ihn fir eine Mischung aus Labra-
dor und Riesenschnauzer, bis sich irgendwann her-
ausstellte, dass er ein Englischer Setter war. Da war
die Enttduschung nattrlich erst mal groB, aber an
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solchen Sachen wéchst man ja und wir waren da-
nach unzertrennlich.

K.A.: Hat mein Bruder Sie kompensiert?

J.T.: Nein, Sie sagten damals es wére meine Schuld.
Hunde hatten auf dem Firmengeléande nichts zu su-
chen, ich hielt ihre Aussage fur plausibel.

K.A.: Mein Bruder sagte das?

J.T.: Vielleicht, ich erinnere mich nicht mehr so genau.
K.A.: Gut, nehmen Sie das und lassen Sie uns rein.
Anderson legte einen Schein auf den Tisch, er zwin-
kerte Taubstein zu, der Pfortner zwinkerte zurtick. Er
griff nach dem Schein und betétigte den Turoffner.
Kilian Anderson war nach Trier zurlickgekehrt.

v

Doch dieser innere, nun auch duBere Weckruf ist
noch nicht alles, was ihn dann beschaftigt. Insge-
heim schreitet er dann, in dieser Millisekunde des
Zerplatzens, die kleine Kapelle ab, die er sich aus
seinen Verfehlungen gebaut hat, in der er dreimal
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taglich, immer in der Mittagspause, die er stets allein
verbringt, am ebenfalls duBeren Ende des Korridors
der zu den anderen Offices flihrt, da hinten beim Ko-
pierraum, leise in sich selbst zuriickgezogen Gebete
spricht, an den Gott, der er selbst ist, da er nicht an
fremde Hilfe glaubt, sein Gott-Ich, diese unter nun
tragem Fleisch begrabene Erméchtigungsmaschine,
dieses an sich selbst erlahmte Ding. Jetzt, nach end-
losen Empowerment—Seminaren, die er in den 90ern
in La Gomera besucht hatte, als er noch glaubte,
dass da etwas sei, das die Kréfte bewegt und das
im Inneren des Lebens wirken sollte, jetzt hatte er die
Technik der inneren Einkehr endlich verrdumlicht und
so externalisiert von sich schieben kdnnen, dass es
ihm gefahrlos erschien, fortan regelmaBig in sich auf-
zukreuzen. Da ging er dann wieder hin zu sich, wenn
die anderen bei Hard Candy schufteten und kniete
nieder vor etwas, dass er die Innere Mitte nannte,
aber eigentlich ein ganz weit rechts gelegenes AuBen
war, in dass er sich also hinein— oder hinausgeschli-
chen hatte, das unentwegt Hate verbreitete, immer
nur Hate, Hate, dahin wo der Weltzorn wohnte, der
in ihm wie ein Tier bandwurmartig vor sich hin fraB,
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wovon er aber die Klappe halten musste, damit Ki-
lian ihn nicht verlachte, der ja hier jetzt der Boss war,
und was Robert, der ja aus dem gleichen Stall kam
und der wiederum aus dem gleichen Holz geschnitzt
war wie er, dieser nur wenige Jahre jlingere Benjamin
Bliimchen wohl gewusst haben mochte, und nun mit
sich fortgenommen hatte, unauffindlich verschwun-
den, vielleicht von Walen oder Robben verschlungen,
es trieb ihn schier zur Raserei, denn wenn er noch
an das hier, diesen Kinderzirkus so wirklich geglaubt
hatte, hatte es ihm einerlei sein kénnen. So hatte Ro-
bert, selbst wenn er nun tot sein mochte, Erlich in je-
dem Fall etwas voraus.
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Vi

Die Charaktere

ROBERT - Ende 30, trotzdem jugendlich, naiv—-
freundlich, hort Stimmen, will dass alle anderen auch
bescheid wissen, so bescheid wie er

SCHREIBER - mid 50s, Hut, Schreibblock, geht der
Story buchstéblich auf den Grund

FOTOGRAF - 20-30, junger Fotograf, Profi, macht
seinen Job

KILIAN — Roberts Stiefbruder, lter als Robert. Ge-
schaftsmann, deutsche Erotik, Art Gerhard Schroder,
will — auf lange Sicht — die behammerte Zeitung los-
werden, sein Stiefbruder nimmt wider erwarten den
Job in der Zeitung an. Kilian hat auch andere Sorgen.
Diese drehen sich um die sonstigen Geschéfte der
Familie, um Geld und Krabben.

DIE SCHWESTERN B.: CORA - Nacktrodlerin,
Tochter des Dschungelkdnigs usw. 22, sowie ihre
kleine Schwester NORA, 18 — deutlich weniger gut
aussehend — tragt Brille 0.4., schreibt, unter anderem
uber ihre groBe Schwester (das Verhiltnis spiegelt
Robert und Kilian)
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MALER - etwa 50, ist Maler und erfolglos, sichtbar
Trinker, Problem der Erdbeernase; als Sohn eines be-
kannten Malers, will Maler jetzt auch mal was mit der
ganzen Bedeutung, die da immer schon um ihn he-
rum war, zu tun haben

TUXEDO MASK - alterslos, tatsachlich verrtickt,
mehr noch als Robert

FERDI, ISI usw. — gut, zumeist schwarz gekleidete
junge Menschen (also teuer, aber auch: Stil kaputte
Unterhemden usw.), sie scheinen vor allem deswe-
gen in der Redaktion zu sein, weil sie noch nicht
nach Hause gehen konnten, weil die Substanzen
sie noch ein bisschen wach halten (Treer = Berlin),
von Beruf sind sie Kunstberater oder Inneneinrichter,
Schmuckdesigner, Publizisten, Entrepreneur, Priva-
tier, Self-Published-Author

1.Assistent ERLICH - Mitte 50, diinne Beine, runder
Bauch, mit kleinen aber feinen Handen, die auch bei
leichteren Belastungen anfangen zu zittern. Weil Ki-
lian keine Ahnung von Zeitungen hat, behélt er den
Redakteur noch ein paar Tage in der Redaktion. Er-
lich hat keine berufliche Perspektive, er weil3 nicht,
wie es weiter geht, er hasst Kilian, aber er kann auch

104

nicht im Call Center oder bei Amazon anfangen.
Roberts 2. Assistentin JESSICA ALBERN - jung, da-
gegen ist kraftig, in jeder Hinsicht, ein Veteran tber-
fordernder Kulturarbeitsschlachtfelder, ihr Haar hat
verschiedene Farben; sie konnte einen sédchs. Akzent
haben, ist aber nicht zwingend. Sie arbeitet fiir Ki-
lian, doch sie missversteht ihren Auftrag und verfolgt
so widerspriichliche Strategien: Fir Kilian ist die Zei-
tung eine Art Abschreibungsobjekt, ein hoffnungslo-
ser Fall — Jessica aber ist ein geradezu idiotisches
Arbeitstier mit einem Hang zum Masochismus, sie will
ihm beweisen, dass die Zeitung laufen kann, irgend-
wann auch ohne sie und sich so zugleich Uberfliissig
machen. Nach ihrem Gig bei der Zeitung verliert sie
ausgebrannt plétzlich stark an Gewicht. Dies fuhrt zu
einer etwa zweijahrigen Karriere in einer action—gela-
denen RTL-Eigenproduktion, danach 3. Karriere, die
Korperpflegeprodukt—Serie Ehrliche Creme, Ehrliche
Bodylotion usw. nicht ohne dabei an ihren ehemali-
gen Kollegen in der Redaktion denken zu miissen
ELAINE, Roberts Ehefrau, Kilians Schwégerin, ist di-
rekt, nicht subtil, Typ Desperate Housewife, die mit
der Affare.
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SPURENSICHERUNG
SEMINARLEITER FUTURE SEARCH

COLD OPEN

Draussen.

Eine Gruppe Zuschauer am Rand eines Flusses, sie
schauen auf den Fluss, man sieht eine beleuchtete
Insel, auf der Insel schreit und ruft, singt und tanzt je-
mand, Art Kurt—-Cobain—Gesang: Man versteht kein
Wort.

ROBERT:

ZOOM IN/Spy Camera
Robert (mitte 30) nackt, alt. in Unterhosen, lachelt un-
sicher, bevor er zur nachsten unverstéandlichen Zeile

ansetzt.
ROBERT:
wuiiiii iiiiiichhhhh wuiiiiiiiil ]
wuiii uuuuuu biassssdddd
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Ahhhhhrrrinnndaghrunnnnnnn
Ahhhhhrrrinnndaghrunnnnnnn
Ahhhhhrrrinnndaghrunnnnnnn

Vorne im Publikum, jemand halt einen Flyer Lesung
von Robert Anderson. Direkt am Fluss steht Schrei-
ber (Mitte 50, mit Fernglas und Presseausweis um
den Hals, Zigarette im Mundwinkel, nicht angeziindet,
Notizblock in der Hand, Hut) und dreht sich zu Foto-
graf (late 20s, mit Kamera) um.

SCHREIBER:
Machst du jetzt Bilder davon?

FOTOGRAF:
Ich versuche es.
Aber es ist schwer — ohne hinzusehen.
Fangt an zu fotografieren

Robert Anderson hat seine Lesung beendet, er at-
met schwer und blickt Richtung Publikum, er scheint
aber nichts zu sehen, auch hort er keine Reaktionen,
er weiB sichtlich nicht wie er mit dieser Situation
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umgehen soll, zunéchst bleibt er stehen, niemand re-
agiert, alle scheinen wie geldhmt, man hort die Spie-
gelreflexkamera klicken, es ist still.

Um einen eleganten Abgang bemiiht, aber auch mit
verletztem Stolz (einzig ein Buh—Ruf war zu verneh-
men) geht Robert mit festem Gesichtsausdruck ab,
d.h. in den Fluss. Gleichzeitig geht das Licht aus.

SCHREIBER:
(..)

FOTOGRAF:
(Kopfschiitteln)
(lacht)
Ist das jetzt Leute oder reicht das fiir die Titelseite?

SCHREIBER:
Kommt bisschen drauf an, wo er wieder raus-
kommt... und wer uns bis dahin bezahlt.

Schreiber blickt zu Fotograf, tippt sich mit dem Stift
an den Hut und folgt Robert in den Fluss. Fotograf

bleibt zuriick.
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1. Akt

TITLE: Etwa 2 Jahre spater

Innenraum.

Die Redaktionsrdume des Rheinischen Landboten:
ein groBer Raum mit 2 Reihen kleinerer Schreibtische,
darauf Bildschirme, an nur wenigen dieser Arbeits-
platze sitzen Mitarbeiter. Sie sitzen abgewandst von ei-
nem grossen Konferenztisch im Vordergrund. Auf dem
Konferenztisch stehen Kaffeetassen, liegen Papiere,
keine Laptops.

Der Tisch ist Oval, es sitzen einige jingere Leute da-
ran, in modernen Birostlihlen, ein hoher Riicken, aus
schwarzen, perforierten Synthetikstoffen. Diese Leute
sind sichtbar gelangweilt oder tibermiidet jeweils mit
sich selbst beschéftigt. Im Hintergrund weitere Ange-
stellte, die mit bemerkenswert vielen Dingen in den
Handen am Tisch vorbei laufen. Sie arbeiten, oder sie
rdumen das Biro aus, sie sprechen am Telefon, tra-
gen kleinere Mébel und Kisten, Bilder oder Ausdrucke
in der Hand, zuweilen auch im Mund usw. Am Tisch
sitzen die Schwestern B. (22 und 18), der Maler Ma-
ler (45, sieht dlter aus), ein als Tuxedo Mask gekleide-
ter Mann uneinschitzbaren Alters (dank der Maske),
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sowie einige andere junge und jiingere Menschen, Rambo kiimmern wolltest, weil Kaa dir unheimlich

Ferdi, Isi, Konsti usw. alle sehen ein bisschen so aus, war. Und wie ist das ausgegangen?
als hatten sie mehrere Nachte nicht geschlafen. (Kilian lachelt, legt den Arm — snakelike — um
Robert.)
KILIAN:
(Auf etwas das wir nicht gehort haben antwortend, ROBERT:
den Gang vom Fahrstuhl entlang bis zum Ich wusste vorher nicht, dass Trixie und Rambo
Konferenztisch gehend) Kaas Futter sein wirden...
Du hattest die Wahl: Bei der Gestaltung unserer
Systemgastronomie, bei Happy Crabs einsteigen, KILIAN:
als User Experience Architect — oder das hier. (leiser)
Mach dir keine Sorgen, du kannst hier keine Fehler
ROBERT: machen. Wir sind zuriick, Robert.
Ich dachte die Zeitung passt besser zu mir.
(Pause) ROBERT:
Aber vielleicht kdnnte ich auch erstmal was Aber ich war noch nie hier...
Kleineres machen.
Das wére auch okay fiir mich, vielleicht ein Fanzine Kilian nickt in eine unbestimmte Richtung, zu allen und
oder nur online... zu niemandem zugleich. 2 Leute am Tisch scheinen sich
Fotos oder Texte zu schicken, Blicke zueinander und auf
KILIAN: ihre Telefone, der Rest starrt etwas leer in die Gegend,
(schuttelt den Kopf) Ferdi versucht, sich moglichst diskret zu tibergeben, je-
Das ist wie damals als du dich lieber um Trixie und mand anderes macht Kunst mit dem Fotokopierer.
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ISI:
(zu Kilian)
Ferdi macht den Food—Blog. Das ist der erste
Review: Das Essen war schlecht.

KONSTI:
(deutet auf die dltere der Schwestern B)
Und sie macht Food Porn.

CORAB.:
Food Porn hab ich nie gemacht!

MALER:
(hilfreich)

Dabei geht es um attraktiv angerichtetes Essen.

CORA B.:
Das wusste ich.

NORA B.:
Musst ihr gleich so gemein sein?
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ISI:
Ja, es ist traurig. Es geht gleich los mit den Kampfen
um die billigen Platze.

KONSTI:
Das ist Uberleben im Dschungel.

ISI:
Aber damit kennt ihr euch doch aus! Mit dem
Dschungelkdnig als Vater!
(kurze Pause — da hinein)

ROBERT:
Hallo, ich bin Robert Anderson, vielleicht kennen sie
mich =7

Robert wiederholt das zu Maler, den Schwestern B.
usw, der Reihe nach, bis er sich allen vorgestellt hat,
wir blenden aus, was erst wie ein lustiger Quirk wirkt,
dauert viel zu lange. AuBerdem kennt jeder am Tisch
Robert.
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KONSTI:
Ich flirchte, wir sind Trixie und Rambo.

KILIAN:
(lachelt, nickt)
(klatscht in die Hande, will noch etwas sagen,
andert dann seine Meinung)
(Zu Robert, den er derweil in ein Biiro am Ende des
groBen Raums bugsiert)
Fressen oder gefressen werden Robert,
aber keine Sorge, ich habe hier ein paar Leute die
dir dabei helfen.

ROBERT:
Beim gefressen werden?

KILIAN:
Hier haben wir zum Beispiel Herrn —

Kilian winkt einen der vorbei laufenden ehemaligen
Mitarbeiter herein.
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ERLICH:
Erlich

KILIAN:
Genau, Herr Erlich.
Also, Erlich, Senior Senior, sozusagen, der kennt
sich aus, der wird dich hier unterstiitzen!

Erlich hort davon deutlich zum ersten Mal — er tragt
unter anderem eine Blrolampe.

KILIAN: (weiter)
Erlich hat auch schon alles dabei fiir dein Biiro!
Mitgedacht!
Kilian greift die Lampe, Erlich halt sie weiter fest.

ERLICH:
Diese Lampe steht fir das letzte bisschen Stolz, das

ich noch habe.

Erlich gibt auf.
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ERLICH:
(weiter)
Aber gut, nehmen sie die auch noch. Vermutlich haben
die auch Lampen im Competence Call Center...

Erlich wendet sich zum gehen. Kilian halt Erlich mit der
anderen Hand fest, in der rechten noch die Lampe.

KILIAN::
Jetzt vergessen sie das mal schnell. Jetzt machen
sie uns hier mal das Licht an, und dann sehen wir
weiter!

(Erlich will ansetzen zu sprechen ...)

KILIAN:
(unterbrechened)
Na! Jetzt aber! Keine Widerrede!
(Erlich versucht es noch einmal ...)

Wenn da noch Worte rauskommen: Falsch.
Kennen sie meinen kleinen Bruder? Ja, genau der.
Sie werden ihm hier jetzt mal zur Seite stehen, und

das ganze Organisatorische tibernehmen...

116

K. macht eine unbestimmte Handbewegung Richtung
Konferenztisch.

Erlich, Erlich. Das wird jetzt hier. Alles anders.
Rhe Lax Magazin, mit Rh. Jetzt machen sie mal.
Ich muss noch.

Ach ja, Telefon.

Na dann los. Gehen sie. Und nehmen sie Robert
mit.

Kilian klopft auf den Schreibtisch, winkt sie raus.

KILIAN: (weiter)
(ins Telefon)
Am Apparat.

ERLICH:
Warten sie mal, jetzt wo sie schon meine Lampe
und meinen Job haben, hole ich ihnen noch meinen

Schreibtischstuhl.

Erlich verlasst Robert.
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CuT

Am anderen Ende der Leitung, Innenraum, die Villa
Anderson, ein Flur, helle Farben, creme-weiss,
lindgriin usw., goldene, aber doch geschmackvolle

Bilderrahmen

Elaine, rauchend und ein Mann in einem weiBen

Overall, Art Spurensicherung.

ELAINE:
(zu Kilian am Telefon)
(her normal sarcastic self)

Wir haben 5 Putzfrauen. Kann Putzfrau ein
Euphemismus sein? Ich habe das nie verstanden,
wer hier eigentlich arbeitet. Erst war Geld da und
dann keins mehr. Und jetzt ist wieder welches da.

Wirklich, als h&dtte man da gar keinen Einfluss drauf.

(Pause)
Ich weiss warum es weg war, das war eindeutig

Roberts Schuld. Alle haben hier zusammengearbei-

tet. Jeder hat da etwas beizutragen. Darum geht es

doch, im Familienunternehmen. Sein Job war, sich
rauszuhalten. Und dann macht er trotzdem was,

und alles geht den buchstéblich den Bach runter!
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(Pause)
Ich suche ja. Irgendeinen Hinweis auf diesen
Ausflugsdampfer, schon klar.
(Pause)
Was Robert angefasst hat? Es ist sein Haus, Kilian!

Ich kann dir sagen was er nicht angefasst hat. Wenn

du verstehst was ich meine —
(wie zu sich selbst)
Wenn ich Robert wire und ein Geheimnis hétte...
(Pause, dann lauter)
wiirde ich einen Song darliber schreiben!
Das ist es, Kilian! Er hat absolut keine Geheimnisse.
Robert ist durchschaubar wie...

SPURENSICHERUNG:
Plexiglas?

ELAINE:
(irritiert)
Wie in dieser Rohre, in die sie ihn damals gesteckt
haben. Wie... diese Fotos von seinem Kopf mit
diesem Hirnspin—
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SPURENSICHERUNG:
Kernspintomographen?

ELAINE:

(..)
Ahhhhh-

KILIAN: (VO)
Gutes Beispiel.
Sag bescheid, wenn du etwas findest.

ELAINE:
(weiter, K. ignorierend)

Alles was da ist, kann man sehen. Und was nicht da
ist. Wie dieser bescheuerte Schliissel oder die
Visitenkarte, oder was es ist, das ich hier suche

Kilian legt auf.

Das Telefon klingelt sofort wieder.

KILIAN:
Ja, Open sea unlimited
Ja, geben sie mir die Zahlen.
(Pause)
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(dann in rascher Folge, als wiirde er einzelne
Aussagen beantworten, wir verlassen ihn wahrend-
dessen langsam und kehren an den nahen
Konferenztisch zuriick)
Unsinn.
Quatsch.
Das muss ich mir selber ansehen.
Ach.
Da muss man eben genau sein.
(Pause)

Erlich kommt zuriick, Biro—Supplies sichtbar in allen

moglichen Taschen.

ROBERT:
(zu Erlich)
Er ist eben Perfektionist

ERLICH:
Ja, eben.

Die Tur geht auf, Jessica, jung, bunte Haare, sehr pa-
tent, sehr rasch, kommt rein.
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JESSICA:
Hi!

Mit einem Schwung hat sie Kaffeetassen verteilt, die
Sitzordnung geéndert, dem Maler Aspirin gegeben,
und alles was an Mill auf dem Tisch lag, aus dem
Fenster geworfen, sie streckt Robert die Hand ent-
gegen. Sie nickt zu Kilian, der an der offenen Biiro
Tur steht. Kilian, noch immer am Telefon, wirft einen
vielsagenden Blick auf die Uhr und schlieBt die Tur.

JESSICA:
(deutet auf Erlich)
Was machen Sie denn noch hier? Erlich, das hier
wird das ganz neue Rhelax Magazin.

ERLICH:
Mit Rh, hab schon gehdrt. Das klingt nach nichts,
bei dem ich ihnen helfen kdnnte. Ich bin eher der
nervose Typ und gehe heute Abend nach Hause,
ohne Stolz und ohne Lampe.
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JESSICA:
Alles was wir brauchen ist erstmal ein freier Tisch
und dann einen freien Kopf. Machen wir hier draus
mal eine gute Gespréchssituation.

Erlich geht zum Tisch, driickt Ferdi, der sich uber-
geben hat, seine Plastiktite in die Hand und wispert
ihm etwas zu, der junge Mann erhebt sich und geht.

ERLICH:
Voila.

CUT

Zum Haus der Andersons.

Elaine, wo wir sie verlassen haben, betritt mit der Spu-
rensicherung das Dachgeschoss.

ELAINE:

Wir sollten ihn einfach fragen, wo er war. Ob er
Uiberhaupt noch was weiss. Kilian konnte die beham-
merte Zeitung gleich dichtmachen. Und ich kénnte
zurlickkehren zum ...
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Wéhrend des Durchsuchens von Kisten, und Koffern
auf dem Dachboden.

ELAINE:
(weiter)
zum ... Verschwenden meiner Zeit.

Wissen sie eigentlich, dass ich studiert habe? Ich
hab es nie abgeschlossen, aber ich war kurz vor
dem Diplom, Ich habe sogar mal einen Design—Preis
gekriegt fur meine Schmuckkollektion. Das waren
Sektgléser, aber aus Porzellan die wurden dann zer-
schlagen und dann hatte man das zerbrochene
Porzellan an einer Kette. Das sah so alleine ziemlich
hiibsch aus.

CuT

Eine Modenschau, Backstage.

Sie hilt ein paar ihrer weiBen Ketten mit roten Flecken
in der Hand.

ELAINE: (weiter, VO)
Aber nicht sehr praktisch, die Modelle haben sich

stdndig geschnitten. Aber darum ging es ja: Design,
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dass man eben nicht benutzen kann. Das war ja der
Witz. Hat nur keiner verstanden, von diesen Trotteln
auf der Akademie.

CUT
Auf dem Dachboden.

ELAINE: (weiter)

Ich weiss nicht was ich hier mache. Nach allem was
passiert ist, vielleicht wollen wir gar nicht wissen,
was er getan hat — und was er davon noch weiss.

Aber nicht sagt.

CuT

Die Redaktionsrdume.

Jessica steht hinter Robert und spricht tiber eine
Schulter, Erlich auf der anderen Seite, sie sind En-
gel/Teufel bzw. besser Manie und Depression, bzw.
self-employed und gefeuert.

JESSICA:
Den ersten Tag liebe ich immer am meisten! Wenn
man gar nicht weiter weiB vor lauter Arbeit!
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ERLICH:
Ich ware jetzt wirklich froh, wenn es doch mein
letzter Tag waére.

JESSICA:
(zu Robert)
Kurz zu mir: Mein Job ist eigentlich immer, mich, also
meinen Job, tberflissig zu machen.
(lacht)
Und dieses mal mache ich ihren gleich mit
Uberflissig!

ERLICH:

Wenn das so ist, sind Sie schon fertig mit ihrem Job.
Rekordzeit. Gratuliere. Von den Leuten, die hier sit-
zen, braucht man wirklich niemanden fiir eine
Zeitung.

JESSICA:

Ich bin sicher, dass ihnen das hier viel bedeutet hat,
Erlich. Das hért man und das muss ich respektieren,
so viel Identifikation mit seiner Arbeit.

(zu Robert)
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Ich weiss nicht was sie hier sehen, aber ich sehe
unser Startkapital. Lassen sie es fir sich arbeiten,
(Pause, schaut noch einmal in die Runde)
Haben sie sich je gefragt, wer ein Freund, eine
Quelle, ein Nahstehender ist, wenn sie Nachrichten
aus der besseren Gesellschaft lesen? Es sind diese
Leute!

(stage whisper, immer halb laut, man sieht den an-
deren an, dass sie jedes Wort verstehen)

JESSICA:
(weiter)
Das zum Beispiel ist Cora B. Erinnern sie sich an
die Tochter des Dschungel Konigs?

ERLICH:
(normale Lautstarke)

Ich verstehe, wenn nicht. Man hat jetzt schon langer
nichts von ihr gehort, der letzte Pressetermin wére im
Dezember Nacktrodeln im Treer Valley gewesen, aber

der Winter war bis jetzt eher mild, also fiel das aus.
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ERLICH:
(weiter)

(zu Robert, die Gruppe unfreiwillig motivierend)
Alles was diese Leute haben ist ihre groBe Klappe
und ihre Mobilfunkgerate. Die tauschen die ganze

Zeit irgendwelche Gerlichte aus, da ist nichts verifi-
ziert, die wissen gar nicht wie das geht, die kennen
nur die richtigen Leute und alles wird immer gleich

brithwarm ge—shared und ge-liked und kommentiert
— bis sich auch die richtigen Zeitungen darum kim-
mern missen. Und dann wird das auf einmal rele-

vant, nur weil sich jetzt angeblich die richtigen Leute

dafir interessieren.

CuT

In der Villa.

Sie durchsucht jetzt alle Raume mit der Spurensiche-
rung, die stumm neben ihr her geht; sie geht drama-
tisch, nicht systematisch vor. Mit jedem Raum andert
sie ihren Tonfall, die Raume sind Facetten ihrer Be-
ziehung zu Robert. Sie geht in die Kiiche, sucht in
einigen Schrénken.
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ELAINE:
(vorwurfsvoll)
Das zweite Koma war ja gar keins. Das wollten wir
erst so nennen. Aber dann haben ihn die Nachbarn
im Haus rumrennen sehen. Und ich hatte schon so
viel Arbeit investiert. Weil ich dachte, da ware viel-
leicht noch was zu machen. Eigentlich denke ich das
ja immer noch...
Hatte ich besser auf ihn aufpassen konnen?
Ich denke nicht.

E. geht aus der Kiiche ins Bad, durchsucht Handtu-
cher, den Medizinschrank.

ELAINE: (weiter, streng)
Es wére besser fiir ihn, wenn ich immer wiisste was
er tut.
Wenn ich ihn kontrollieren kdnnte, rund um die Uhr...

E. verlasst das Bad, lasst sich aufs Bett im Schlaf-

zimmer fallen.
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ELAINE:
(erschopft)
Unsere Ehe ist seit Jahren vorbei. Ich kann gar
nichts schlimmer machen...

E. steht wieder auf, geht wieder die Treppe runter,

ins Wohnzimmer.

ELAINE:
(gefasst, strategisch)
Die Nachbarn wiirden aufhoren darlber zu reden,
wenn wir ihnen ein anderes Thema geben wiirden.
Oder in die Karibik fliegen. Und er bleibt dort.

CuUT
Biiroraum der Redaktion.

Kilian, noch immer am Telefon, sieht beunruhigt, dass

am Konferenztisch die Arbeit aufgenommen wird.

KILIAN:
Wer braucht eine Pause?
(zu jemandem, der einen Computer raustragt)
Sagen sie, wollen sie uns nicht mal was zu essen
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holen?
Nein? Na dann eben sie—
(deutet auf einen der Texter, Isi oder Konsti)
Sie gehen.
Wohin denn?
(unverstandliche Antwort)
Das ist nicht gut. Der nebenan ist besser.

Konsti/lsi ab.

Kilian blickt zu Robert, lachelt milde.

CuT

Draussen, ein Fluss in der Dunkelheit.

Roberts Rettung/Kilian — der Perfektionist.

Robert sitzt in eine Decke gehdillt auf einem Stein, er
ist sehr dreckig, Kilian, Uber R. gebeugt, streicht Ro-
bert eine schlammige Haarstrahne aus dem Gesicht,
Robert droht das Gleichgewicht zu verlieren, weil er
versucht der Behandlung seines Kopfes auszuwei-
chen, Kilian greift seine Schultern, in genau dem Mo-
ment macht Fotograf ein Foto, man sieht Kilian Ro-
bert quasi aus dem Fluss heben. Auf das Blitzlicht
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reagierend, dreht Kilian sich um und lachelt Fotograf
zu, lasst Robert los. Fotograf nickt. Robert fallt.

(BREAK)

2. Akt

Die Redaktionsrdume.

Aufgeregte Gesichter — einander zugewandt,

Robert lachelt Jessica an: Es hat geklappt!

Alle sitzen am Tisch, es werden Geschichten und
Uberschriften vorgeschlagen, Storys gepitched. So,
wie man sich vielleicht manchmal Spiegel online Pan-
orama vorstellt, alles buzzfeed, Gawker usw.—

Konsti und Isi lesen von ihren Telefonen ab, der Rest
redet von seinen Eltern.

DIE REDAKTION:
(einander unterbrechend, zum Teil gleichzeitig)

30 Suppen—Rezepte you need in your life
Die besten Looks aus Treer
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Er wiirde lieber seinen Job verlieren, als den Gay-
Pride—Bus zu fahren

Welcher Superheld bist du, basierend auf deinem
Sternzeichen —

CORA B:
Wow, ich bin Wonder Women!

TUXEDO MASK:
Ich bin Tuxedo Mask, ich habe kein Sternzeichen!
ALLE:
Hochzeit mit Hindernissen.

MALER:
Das war meine Mutter. lhr zweiter Mann.

ALLE:
Vermeintliches Mordopfer plante Verschwinden
minuti®s.

MALER:
Das war auch meine Mutter.
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ALLE:
Maler tber Alkoholfahrt: Ich habe einen Riesenfehler
gemacht. Sieben Jahre Haft fiir Maler?

MALER:
Das war ich nicht!

ALLE:
Ich kann nicht zurticktreten. Meine Rolle ist alles
was ich habe.

Aufregung in Treer: Wer defakierte auf die Stufen
des Doms? Die Uberwachungskameras zeigen
eine Person in einem hellen Mantel.

Ein Anschlag oder nur —

TUXEDO MASK:
Shitstorm.
(lacht)

ALLE:

7 Zeichen dafiir dass sie es mit einem emotionalen
Vampir zu tun haben
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10 Zeichen die ihnen klar machen: Er nutzt sie nur
aus
15 Anzeichen fiir ein geflihlloses Arschloch
15 Zeichen fur einen leichten Alkoholismus
Der Massenrausch war ein Therapie—Trip

Es wird immer lauter, dann ausblenden
Im Vordergrund:

JESSICA:
(zu Erlich)

Das ist fast so wie damals als wir von Hand die
Skyline von Treer in OrginialgroBe, fur das
Biihnenbild von Katrin Krach gehakelt haben.
Das war auch erst unméglich und dann -

ERLICH:
war es sinnlos, degradierend und hat ihr
Selbstwertgefiihl dauerhaft beschadigt?

CuT
In der Villa werden die Gefiihle stérker...
Elaine geht in die Garage, sie erschreckt sich vor

135



dem Hund des Nachbarn und beginnt zu fauchen
wie eine Katze, der Spurensicherer will ihr helfen, sie
kratzt ihn zum Dank. Der Spurensicherer rettet sich
zuriick ins Haus.

Im Garten jagt E. etwas in die Hecken, im Eingangs-
bereich singt sie ein Lied.

ELAINE:
(Melodie She works hard for the money)

Sie muss ganz schoén suchen fur das Geld, ganz
schon suchen fiir das Geld

CuT

Die Redaktion.

Das Gesprach wird wieder etwas organisierter, ruhi-
ger, alle horen jetzt Nora, der kleinen Schwester B.
zu, sie will ihre Geschichte zu Ende bringen. Erlich
hat den Kopf auf dem Tisch abgelegt.

NORA B.:
Jedenfalls wurden dann diese Sonnenleuchten von
dem Licht-Kinstler, von der an sich sympathischen
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Witwe von dem anderen Kinstler als Synergie—
Effekt sozusagen ins Operndorf geschickt. Das
Operndorf meinte dazu: Sonne ist das einzige, was
wir wirklich genug haben. Da funktioniert die
StraBenbeleuchtung seit Jahren tber Solarenergie.
Ich dachte, das wére doch eine gute Geschichte.

Erlich schopft das erste mal Mut, blickt auf.

JESSICA:

Wow, ich mag total wie du das erzdhlst und was du
alles weiBt, mag ich auch. Das einzige Problem ist,
Nora, diese Leute kennt wirklich niemand, tut mir
leid. Aber sonst wirklich eine super Geschichte —

CORA B.:

Sie kennt ja auch niemanden, noch nicht mal ihre
Eltern sind wirklich beriihmt. Was ich weiB, weil das
auch meine Eltern sind. Sie ist tiberhaupt nur wegen

mir hier. Und kennt keine Sau.

JESSICA:
(erklarend zu Robert)

137



Das stimmt, das haben sie vielleicht verpasst in den
Jahren ihrer ... Genesung. Noras erster Roman,
Birthright —Die Dschungel-Prinzessin von Treer

(alt: Candy, Blood, Sex and more Candy — zwinkern-

des Smileyface) beruht wohl vor allem auf den

Tageblichern ihrer Schwester. Was vielleicht gut ist,

immerhin ist die wenigstens ein bisschen élter.

ERLICH:
Band 2, Bound By Blood — Prinzessin der Wélfe
wurde dann zur paranormal romance novel:

2 Werwolfe, eine Frau, und in Band 3 Blood Rites —
Plétzlich selber Wolf versucht sie dann noch diesen
Trend aufzuholen, den sie vielleicht verpasst hat. Da

geht es um das Werwolf-Mé&dchen, das verfolgt

wird und sich und seine Familie retten muss in ei-
nem Staat, in dem alle nach Haarfarben getrennt le-
ben missen, was fir sie natlirlich zum Problem wird.

JESSICA:
Erlich, ich wusste gar nicht,
dass sie sich so flir Teenager interessieren.
(zwinkert)
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ERLICH:
Bitte?

ROBERT:
Werwolfe stehen nur fir die Angst vor Verdnderung.

CuT

Innenraum, Turnhalle als Seminarraum.

Future Search Seminar: Robert lernt das Leiten von
Workshops/Gruppen, mittel-alte Menschen in le-
gerer Business—Kleidung, die Jacketts hdngen tber
Stuhllehnen, bunte Zettel an diversen Pinnwanden,
auf denen so etwas steht wie Wiinsche (Mehr SpaB,
Mehr Erfolg, Mehr Teilnehmer) und Ziele (Bis 2017
mit Future Search den Markt beherrschen, Auch mal
nichts tun), Robert steht vorne vor den Pinnwinden,
die anderen Seminarteilnehmer héren zu.

ROBERT:
Ich hatte eine Krise.
Aber man weiB nie, was als nachstes kommt.
(Applaus)
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CuTt

Etwas spéter im selben Seminarraum.

Alle sitzen im Stuhlkreis und haben Art Gebetsfahnen
an den Armen, im Hintergrund schlégt eine Trommel,
es gibt jede Menge Workshop—Material, bunte Blat-
ter und Zettel, Robert schreibt mit einem griinem Stift
auf griines Papier, er versucht an einen anderen Stift
oder an ein anderes Papier zu kommen, tauscht mit
den Nachbarn, tauscht 1x zu oft, er endet mit blau
auf blau.

Der Seminarleiter liest vor, die Gruppe schreibt mit.

SEMINARLEITER:
Be prepared to be surprised

TEILNEHMER:
(Uberraschte Gesichtsausdriicke, ahh, ohhh, whooo)

SEMINARLEITER:
When it is (not) over, it is (not) over
Jeder Mensch, der einem begegnet, ist der Richtige.
(Alle lacheln sich gegenseitig an)
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SEMINARLEITER:
Und wenn wir richtig hinhdren, kdnnen wir ihn auch
verstehen.
Robert nickt und notiert alles, kann es nicht lesen.

CuT
Die Redaktionsrdume, alle genau wie zuletzt.

ERLICH:

Das ist mein Job, zu wissen was grad los ist, auch in
der jungen Literatur. Und dann liefere ich ein paar
Hintergriinde dazu. Das ist auch mein Job,
ein bisschen Recherche, Kontext, wissen, wo Leute
herkommen! Und ihre Probleme—

JESSICA:

Erlich, es gibt nur 2 Arten sich mit etwas zu be-
schaftigen, entweder: Ich versteh zwar nicht alles,
aber es interessiert mich.

Oder: Ich verstehe alles, aber es interessiert mich
nicht. Was denken sie, was wir hier wollen? Ich
sag's ihnen: Wir wollen dieses Selbstversténdnis!
Wir wollen die, die es eh schon verstanden haben!
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Die waren von Anfang an dabei. Das ist ein un-
schéatzbarer Vorteil!

MONTAGE

Kinder, die sich bei einer Ausstellungserdffnung am
Boden herumwinden und /ch will nach Hause rufen.

Der Vater, der den Sohn die Autogrammbkarten tragen
lasst.

Das Kind, das versucht die Mutter vom Pferd zu zie-
hen, mit dem diese durch die Stadt reitet.

Die normale Type, ihre gréBten personlichen Leis-
tungen sind ihre Abiturfeier und eine Bronzemedaille
im Schwimmen: ein Siegerarm reckt sich aus dem
Becken, die Mutter sitzt auch im Schwimmbad mit
Sonnenbirille.

Der Maler, nicht als Kind sondern ausgewachsen, in
einer Galerie, vielleicht in einem Atelier, Malereien

streichelnd und umarmend.
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CuT
Die Redaktion.

MALER:
(weitersprechend)

Und gerade weil ich diese Verbindung filihle, arbeite
ich auch an der nicht—autorisierten Biografie meines
Vaters — ich kann das alles wie aus erste Hand er-
zahlen, ich bin wie er.

Und ich wollte noch sagen, dass das was Sie hier
machen Robert, also das ist eine ganz wichtige
Arbeit — gut dass Sie jetzt hier sind, das muss auch
mal jemand sagen, dass das jetzt eine gute Sache
ist, dass Sie da sind.

ROBERT:
(nickt, lachelt)
Genau wie du, Maler!

ROBERT:

(zu Erlich)
Hol bunte Blatter!

(BREAK)
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3. Akt

In der Villa Anderson.

Elaine rennt nun ziellos durch das Haus, sie sucht
nicht mehr wirklich, sie hat Gras in der Hochsteck-
frisur, Spurensicherung steht mit dem Telefon in der
Hand im Flur, tippt panisch.

ELAINE:
Wo war ich?
Ich finde das, ich finde alles.
Alles wird gefunden!

Elaine sieht zur Tir der Kellertreppe.

ELAINE:
Ahhh ———-—

Spurensicherung, am Telefon, driickt es an ihr Ohr.

KILIAN: (VO)
(im Krisenmodus, gefasst, aber bestimmt)
Elaine, hor zu, Elaine? Elaine GEH BITTE NICHT IN
DEN KELLER
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Elaine auf der Kellertreppe

CuT

Die Villa.

Man hért Elaine die Treppe hinuntergehen, immer lei-
ser durch Storgerdusche bis das Gespréch abbricht..

ELAINE: (VO)
Gib gib gib
meins meins meins

CuT
Die Redaktion.
Alle haben jetzt die bunte Zettel in den H&anden.

ROBERT:

Alle die hier sind, sind die Richtigen! Das habe ich
jetzt verstanden. Wir kdnnen gar nichts falsch ma-
chen! Wir missen einfach wir selbst sein. Das reicht
vollkommen!

TUXEDO MASK: (leise, traurig)
Ich bin Tuxedo Mask.
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Niemand darf mich erkennen...

ROBERT: (weiter)
Wenn es um die Zeitung geht, geht es um euch,
nicht mehr um eure Eltern! Jetzt seid Ihr gefragt!

Alle nicken begeistert, und beginnen, bunte Zettel
vollzuschreiben.

Tuxedo Mask steht traurig auf: Er kann nicht er selbst
sein. Geht zur Tur.

TUXEDO MASK
Ich kann niemandem mein wahres Ich zeigen.
/alt.: Ich kann nicht einfach ich selbst sein.
Aus diesem Tuxedo komme ich nicht mehr raus!

Kilian eilt aus dem Buro, rempelt den Typen an, der
das Essen bringen sollte, rennt weiter. Das Essen féllt
auf Tuxedo Mask: Flecken auf dem Tuxedo.

Cliffhanger: Kann Tuxedo Mask etwas anderes tragen
als einen Tuxedo?

Man sieht ihn stehen bleiben und um eine
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Entscheidung ringen.
Fade to Black

Ende

Vil

Lehrling ist wer was begann,
Geselle ist wer etwas kann,
Meister dann, wer was ersann!
Aus dem Mittelalter

In diesen Tagen, Mitte der zehner Jahre, als die-
ses Ungetiim, das sich Uber ein Geschoss eines
Barock— oder vielleicht sogar Renaissancepalais an
der Peripherie der Altstadt erstreckte, im Ubergang zu
dem, was einmal Nobelvorort hieB, aber nun zu einer
gutbirgerlichen Lage herunterbenannt war, gelegen,
noch Publishing House war, weil es besser klang, und
ganz auf Ebooks und Action Literature setzte.
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Als uberall Verknotungen im Web sich den Readern
offneten, und Nischenverlage von immer gréBeren
Konsortien geschluckt worden waren, die auch Tier-
nahrung oder Stahlwerke und neuerschlossene Koh-
lefloze verwalteten, denn es war eine allesumfassende
Energiewende im Gange, die vor allem vampirméssig
Korperenergie zu betreffen schien, und dabei unent-
wegt Warmes in Kaltes zu verwandeln schien, war
eben auch dieses Relikt geschluckt worden. Die Zom-
biezeit begann.

Langsam zu einem Sammelbecken der Caviar Gau-
che verkommen, waren hier nur S6hne und Tochter
verblieben. Sie flohen, soweit man von einer tatséchli-
chen Bewegung sprechen konnte, vor den Angeboten
der Konkurrenz aus Projektentwicklern von Startups,
die sich hier angesiedelt hatten, weil das Wasser von
guter Qualitat und die Mieten halb so billig wie in Cali-
fornia waren, und weil man so, ohne wirklich etwas zu
tun, Flagge zeigen und protestieren konnte gegen das
Establishment, von dem niemand mehr wusste, was
das einmal gewesen, als was es gedacht worden war.
Und sie flohen auch aus den Féngen des Real Esta-
tes, dessen neue Losungen sich anschickten, gegen
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die aufgeblasenen sich schneeballmathematisch da-
hinwialzenden Finanzmodelle einer Scheintkonomie
endlich gute und wahre Werte mit dem Sprachglanz
alter Tage zu bestreichen, und einen neuen, weil sau-
beren, reinen Materialismus auf dem Fundament der
Worte zu errichten, wogegen so recht nichts einzu-
wenden war auBer dem berechtigten Vorwurf allzu
emphatischer Anteilnahme an allzu zuBerlicher Oko-
nomie, der sich aber auch aus einem Mangel an An-
trieb, der die Verlagsadepten erfasst hatte, und sie
zu Bloggern im Dienste der egalitdren, immer glei-
chen Biografien gemacht hatte, speiste. Biografien,
die in einer kaum noch nachzuvollziehenden Endlos-
schleife sich rotierend perpetuierten, und bei denen
sich nichts &nderte auBer die Namen der Protago-
nisten, und die, ohne dabei sarkastisch zu lacheln, in
Wirklichkeit ihre Eigenen geworden waren. Morgens
erschienen sie noch betrunken vom Vorabend miss-
mutig in der Enfillade der Verlagsrdume, die sich so
im Ring zum Open Office formten, einer Architektur,
deren Sinn ihnen noch niemals wirklich eingeleuch-
tet hatte, aber die ein gutes Schlachtfeld fiir den
gemeinsamen morgendlichen Kampf mit dem kaum
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noch vorhandenen Kater bot, und dem sie auch, mit
im Vorzimmer aufgestellten Schiisseln voller Aspirin
bewaffnet, begegneten. DrauBen larmten dann bis-
weilen noch immer die Touristen aus der Altstadt,
die in der Nacht zuvor hinaus in die etwas billigeren
Spatshops gezogen waren, wo sie sich dann bis in
die Morgenstunden zu Junggesellenabschiedsritualen
zusammenwarfen, und stifteten wiederum mit immer
gleicher, bacchantischer Verve neue Verbindungen zu
Junggesellinnen; irgendwo in Polen war ein Zug mit
Nazigold gefunden worden.

Heute, hier, jetzt stand Birte Coppius am Fenster, an
einen der schweren Klappladen gelehnt, und schien
abwesend. Philipp néherte sich ihr, langsam an sie he-
ranpirschend, auch um sie zu erschrecken, wie sie so
gedankenversunken dastand, und sie ihm liberhaupt
wenig Spal3 machte.

Er packte sie von hinten, mit den Armen unter ihre
Achseln schnellend sie ergreifend, und warf sie
ruckartig herum, wobei diese einen spitzen Schrei
ausstieB und sich mehr im Scherz als im Ernst ent-
windend ein laut horbares —
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— Philipp du Sau! entgleiten liess, dem er nur ein hin-
gedchztes Superlativ, etwa

— Du bist die Allerperverseste von uns dreckigen Bu-
roschnallen! oder dergleichen erwidern hétte kdnnen,
aber dann doch nichts sagte, und sie daraufhin, als
wére nichts gewesen — und es war ja auch nichts,
Birtes lose Gedanken waren verflogen — schnell mit
gespielt autoritirem Klang in der Stimme zu einem
Ratespiel ermunterte, wie sie es oft spielten, wenn
die Vormittage gar zu lang wurden, etwa Vogelnamen
mit S, oder einer musste eine Musikerin sagen und
der andere deren Trauma erraten, wahlweise auch die
Todesart. Das floss dann zugleich auch in die neue
Ausgabe in Form einer coolen Liste ein, und so er-
spielten sie sich, mit einigen Schminktips oder horos-
kopartigen Ratschlagen, alles mit Humor durchwebt,
sowie kleinen Reportagen von versteckten Paradiesen
spielerisch das Heft, ganz so, wie sie es in den lan-
gen Urlauben im Hinterland getan hatten, unter 6der
Verwandschaft leidend oder um die Wartezeit fur ein
italienisches Eis zu Uiberbrlicken, dass die Eltern hat-
ten kaufen missen, oder in den Autofahrten zuriick
von den Reiterhdfen in der Peripherie nach Hause.
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Sie waren nie wirklich zynisch, denn dazu hatten sie
enttduscht oder verbittert sein miissen, und da sie
nie etwas erstrebt oder erlangt hatten, konnte kein
Verlust oder Entmutigung den Gleichklang der von
Ironie durchwehten Verlagstage misstonig storen.
Durch die Buntglasscheiben, in denen man je nur ein
kleines Vieleck 6ffnen konnte, drang die AuBenwelt
in facettierten Kaleidoskopdrehungen ins Innere ihrer
Arbeitswelt, wurde sanft hineingespdilt, und lieBen da-
bei einen kleinen Wind spliren, wenn man ans Fens-
ter trat, um das eingeféarbte Treiben des Platzes zu
beobachten.

Sich vollstédndig um die zwei groBe Innenhdfe dieses
riesigen Baus erstreckend, in einer Anordnung, die
einem runden Ring mit verschiedenen inneren Kreis-
bahnen glich, aber dem tatsachlich ein rechteckiger
Grundriss zugrunde lag, war alles schwer und alt. Es
wog das von kirschholzvertafelten Wanden einge-
keilte Interieur des Verlags durch die Tiefe der Raume
noch umso schwerer, und die von kleinen Tolomeo-
leuchten nur sparlich erhellten, im einstigen Herren-
rauch ihrer Vorfahren tiefrot eingefarbten Gipsdecken
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drtickten, schwer bestuckt, von oben herab auf das
darunterliegende Verlagswesen. Diese waren uber
und Uber mit Puttokdpfen beklebt, welche aus einer
undefinierbaren, nur vage geometrisch zu nennenden
floralen Masse herausstaken, und darin wie die, still
Paderastie verstromende, Kinderversion der Laoko-
ongruppe, ja einer missgliickten Copy—Paste Aktion
anheimgefallen und ineinanderkopiert erschienen,
und deren tédliches Missgeschick im neuen Ener-
giesparlicht der Jahrtausendwende umso Bedauerli-
cher wirkte. Auch im Springerverlag sollte es solche
Raume geben, noch von der London Times, doch
fehlte denen vermutlich jenes Bizarre, das den opu-
lenten Rahmen flir das stellte, was sie hier ihr Live—
Roleplay nannten.

Uberall an den Winden hatten, wie aus fernen, un-
lesbaren Vorzeiten einmal, welche vor ihnen Spu-
ren verbreitet, und sie hatten alles unberihrt fortle-
ben lassen, und nur dann, wenn es pragmatische
Entscheidungen verlangten, in die héhligen Ruinen
vergangener Nutzlichkeiten eingegriffen. An den
Wanden hingen noch vereinzelt vergilbte Land-
und GruBkarten, Ausschnitte langst eingestellter

153



Gazetten, die frihe Automobile zeigten, und diverse
Mahnungen in Form von Stichen, die etwa einen rie-
senhaften Greis im wallenden Gewand, umringt von
nackten Jiinglingen zeigte, die einen langen SpieB ei-
nem flackernden Feuer entgegen zu schleppen schie-
nen, und dem ein kleiner Sinnspruch beigefligt war,
etwa Die Zeit ist der tédliche Ratgeber der Jugend.
Oder heiter stilisierte Jagdgrotesken, in denen eine
Rotte wilder Schweine sich in einen Jagdhund ver-
biss, was wohl ein antiker SpaB auf die Unvorherseh-
barkeit der Welt sein mochte, aber ebenso ratselhaft
blieb, wie so Vieles, das die Mitarbeiter, Familienmit-
glieder, und manchmal gar Mitbewohner dieses dunk-
len Hauses umfing. Denn es war so Manches hier oft
nur Andeutung, und nichts schien wirklich ernst, denn
in den Hallen des Verlages, in denen es noch Radume
gab, die keiner von ihnen je betreten hatte, atmete
noch immer ein leichter Sommerhauch von Lavendel
aus allen Ecken dieses seltsamen Mausoleums, ein
Wort, das sie liebten, denn es erinnerte sie an Asops
Fabeln.

Alles war wie in einem Internat, doch ohne Lehrer; wirk-
licher noch, aber von dhnlichem Geheimnis durchweht.
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Es gab keine Privatheiten vor den Anderen, und zwi-
schen Maxi, Sisi und Bibi, Ferdl oder Isa, wie sie sich
noch immer wie in Jugendtagen nannten, denen alles
ein Spiel war, auBer dem Spiel selbst, eine tiefe Ver-
bundeneit. Das war ihnen einzig heilig ernst, dieses
Spiel, in welchem sie fortwdhrend einander aufzo-
gen, nachts wie veréngstigte Kinder durch die Zimmer
huschten, haschten, und sich aneinander drangten, ku-
schelten, wenn es regnete, und die kleinen Wasserper-
len im nun miideren Farbspiel der Bewdlkung die Fens-
ter hinunterliefen. Kurz, sie waren Einander und Allem
vertraut. Wie schon ihre GroBeltern an den Badeor-
ten der Riviera sich begegnet waren, heiter ausgelas-
sen geplanscht hatten an den mit Kabinen tberséhten
Steinstréanden, inmitten eines groBen Geheimnisses,
das noch immer keine Auflosung, aber die Ahnung
eines Mitwissens verbreitete, waren sie in jeder Hin-
sicht Verwandte und Bekannte zugleich, und kannten
sie wohl auch Zanke und Eifersiichteleien, so vertru-
gen sie sich alsbald wieder, denn in den alten Hallen
des Verlags erschien das oft gar klein und unwichtig.
Wenn sie abends um die wenigen verbliebenen Ka-
minattrappen, die einstmals, um den R&aumen halt zu
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geben, in die Tirstocke eingebracht worden waren,
sich versammelten, und sich Raubergeschichten er-
z&hlten oder einfach den gelesenen Tratsch der ande-
ren Klatschblogs einander vorsagten, verstrichen die
Stunden im frohen Gleichklang der alten Chronome-
ter und Pendeluhrkésten rings umher, deren Pendel
schon lange keinerlei Dienst mehr taten, und wussten
sich an der richtigen Stelle. Und manchmal gingen
sie dann nicht einmal mehr nach Hause, sondern lie-
Ben sich in die schweren Chesterfieldmobel hinab-
sinken, berauscht von seltenem Mezcal oder auch ei-
nem Port, kleinen Mitbringseln, die sie aus wundervoll
prismatisch geschliffenen Glasern, wenn auch nicht
eben passend, aber vor allem der kleinen Uberschrei-
tungen wegen heimlich verlockend, tranken, in den
Nebel der Ddmmerung hinein, der sie auch im Inne-
ren der Verlagsséle mit langsamem Schwarzblau, im
feuerlosen Kaminzimmer zu umfangen schien.

Manchmal erschienen ihnen dann aber auch Ge-
spenster an den Zimmerecken, formten sich aus
achtlos fortgeworfenen und selbst sorgsam drapier-
ten Kleidungsstticken an Stuhlkanten und Kleider-
haken, Monstren aus sich abzeichnenden Umrissen
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erlangten ein Leben, grauenerregende Kreaturen, die
dann den vielleicht zu friih in den Morgenstunden er-
wachten Schléfern im Dammerzustand aus Wachen
und Traum jede Bewegung zu versagen schienen,
denn ein Ruck, ein zu tiefer Atemzug, auch das zu
schnell tber die Augen geworfene Wollplaid konnte
die Untiere, einen Oger vielleicht gar, zum Leben er-
wecken, die, obzwar noch keinen von Ihnen je erreicht
und hinabgezogen, aber dadurch in ihrer starren Po-
sition umso bedrohlicher wirkten, und das gréssliche
Potential eines plotzlichen Angriffs ins Unermessliche
zu steigern schienen. Dann war ihnen alles Gesicht,
unfahig sich zu ruhren, belebten sich die Gegen-
sténde, das Kirschholz dchzte und wie gliihende, at-
mende Augen schienen die kleinen Lichter der Com-
puter auf den Tischen rings umher die Schléfer zu
fixieren, und in ihrer Einsamkeit, unféhig, die Situation
zu erhellen, sehnten sie sich noch tiefer in die ver-
traute Umgebung des bunten Tags zurtick, wahrend
die Minuten in Regungslosigkeit sich entsetzlich zu
dehnen begannen. Nur der Gedanke an die Arbeit
der Redaktion half ihnen, sich Zurlickzubesinnen auf
die Arbeit an den Biografien, den Verhéltnissen und
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Gemeinschaften, die sich um sie herum banden und
I6sten, half ihnen dann in den Gleichklang der Sicher-
heiten gewohnter Realitdtsvorstellung zurlick. Und
wenn endlich Sisi die Stille mit einer Drehung und
einem leisen Atmen durchbrach, und der bis dahin
unsichtbaren Gemeinschaft eine Physis in der Dun-
kelheit verlieh, die einen verteidigungsbereiten Or-
ganismus gegen die stummen Unholde verriet, dann
sanken auch Ferdinand, oder vielleicht auch Konstan-
tin in den Halbschlaf, aus dem sie unruhig erwacht
waren, zuriick.

Im Traum erschien ihnen dann alles viel leichter, und
auch wenn sie sich nicht mehr der eben noch bedro-
henden, und nun gliicklich geendeten Situation erin-
nerten, und in eine freilich unerlebte Jugendepisode
zurtickkehrten, dann sahen sie oft den kleinen Bach
in strahlender Frische sich durch das Tal winden, der
teils erdacht, teils aber auch zusammenerinnert war.
Kleine Leuchtpunkte, schwarmhaft tanzende Gliih-
wirmchen irrlichterten lber das lautlose Rauschen
dieses Bildes hinweg, und Ferdinand Konstantin, der
sich dann von AuBen betrachtete, und sich selbst
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Uber die Wasseroberflache beugend im krduselnden
Spiegelbild bewunderte, starke Zeichen der Zunei-
gung versplirend zu diesem Ander—Ich, dass dort wie
ein kleines, unbehaart sehniges Reh, mit Grazie und
Anmut, aber nicht ohne eine Wollust an diesem and-
rogynen Halbwesen verspiirend Alles in ein farbiges
Licht zu tauchen schien, das inmitten der schwirren-
den Leuchtpunkte ein lebendiges Zentralgestirn ent-
fachte, das sich im klaren Wasser des Bachs verzerrt
ebenfalls als wabernde Corona mitspiegelte, und da-
bei die seltsam schroffe Landschaft ringsum gleich
miterhellte, die sich hinter den Wiesen rund um den
Bach aufgetlirmt hatte, und ein pulsierendes Leuch-
ten, dass Wellen liber die Fluren sandte, brach sich
dann an den von Burgruinen unterschiedlicher Zeiten
bestandenen Felsnadeln, an denen diese eigentlich
gegen jede Schwerkraft mehr zu hangen schienen,
und zu denen es die kleinen Lichter magisch hinauf-
zog. Alles mochte hier etwas bedeuten, doch es blieb
fremd und erschloss sich nicht, und ehe er die ver-
schiedenen Eindriicke hatte ordnen konnen, drangte
sich in dieses Bild eine den Bachlauf hinaufschwim-
mende kleine bunte Ente, der in dichter Folge eine
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Schar schnatternder Kiiken folgte, die sich zu einem
Ring aus Tieren verband. Das Schnattern wurde nun
rhythmischer, und wie das Licht, das zuvor von dem
rehgleichen Doppelgénger ausgegangen war, be-
gann es nun selbst zu pulsieren, lauter und immer
lautere Klange ausstoBend. Er erwachte. Die Sonne
brach schon mit rotgelbem Strahl als neuer Morgen
in die Raume des Verlags. Was der Entenkreis ge-
wesen sein mochte, an den nun Konstantins Erinne-
rung vollig erblasste, war das schrille Geschrei eines
fortwdhrend betétigten kleinen Tirglockchens, das im
darunterliegenden Geschoss einen Besucher verkiin-
dete, und dessen Widerhall ihn nun vorzeitig aus al-
len erdenklichen TrAumen gerissen hatte...

Vil

Nach Majas Verschwinden, das mir damals in al-
len Kanalen entgegenbriillte, war ich soweit. Ich be-
gann, nun ausschlieBlich Gin zu trinken, und vergrub
mich in die wenigen Fakten, die es dazu gab. lhre
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plotzliche Abwesenheit schwemmte Gerlichte wie
Treibholz an die triilbe Oberfliche der Wirklichkeit,
und das Wenige, was gesichert schien, brachte mich
keinen Schritt weiter.

Maja hatte ein neuerliches Loch in mich hineinge-
schlagen, etwa auf der Hohe des Brustkorbs, das
eiterte und Schmerzen verursachte. Und die ich mit
Alkohol zu desinfizieren suchte, wéhrend ich gleich-
zeitig volltrunken, aber dennoch luzid und klar die
letzten Spuren zu einem Haufchen tirmte, einfach
alles, was ich wusste. Und diese fast unertrégliche in-
nere Aufspaltung in Delirium und innere Investigation
drohte mich langsam zu zerfressen. Die Wohnung,
die um mich herum verkam, in der ich langsam um-
kam, lag in einem etwas heruntergekommenen Wohn-
viertel unweit des Hafens. Die heruntergezogenen Ve-
netian Blinds driickten auch den Larm des beinahe
schon erstorbenen Warenverkehrs dort drauBen zu
seltsam dumpfen Lebenszeichen nieder. Touristen,
die den nunmehr brachen Schiffsfriedhof zu einer Se-
henswiirdigkeit und Vergniigungsmeile gemacht hat-
ten, hinterlieBen spitze Schreie Giber dem Bass der
letzten Maschinen.
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Maja hatte Recht behalten, sich in vollendeter Ego-
manie zu sonnen. Sie war fur sich das absolut Wich-
tigste, das Zentrum der Welt gewesen, etwas Unwi-
dersprechliches. Nun, da sie unauffindbar fort war,
hatte sie mir ihren Job Uiberlassen.

Auch wenn wir in der kurzen Zeit unseres sporadi-
schen Zusammenseins selten Uiber etwas Anderes als
sie gesprochen hatten, begann ich, diese Gesprache
auf eine Weise zu vermissen, die, je mehr ich an sie
dachte, von immer bedeutsamerem Inhalt wurden. Ich
hatte recht eigentlich Wenig bis Nichts flir sie emp-
funden, und dieses Wenige als etwas Korperliches
wahrgenommen, aber dieses Verlangen nach Majas
nahezu vollendeter Oberflache bekam nun fast uner-
tragliche Substanz.

Die vollige Abwesenheit jeglichen Affekts damals
schien ihr jetzt eine Perfektion zu verleihen, die mich
vor Sehnsucht beinahe den Verstand zu kosten drohte.
Kein larmendes Getobe, keine Streits waren da in der
Erinnerung, keine hingehauchten Schwiire, alles perlte
an dieser glatten Gestalt wie aus einem Ingres—Ge-
malde 6lig ab, aber in meiner Erinnerung begann ihre
unleugbare Ignoranz langsam zu Noblesse zu werden.
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Wieder und wieder las ich ihre Blicher, es mochte
ein halber Regalmeter gewesen sein, die ich nun be-
gann, dauerhaft aus den Bibliotheken zu entleihen,
um sie dem Zugriff fremder Leser zu entziehen, Maja
sollte mir gehoren, oder die Schweine sollten we-
nigstens daflir zahlen, in ihr herumzustébern. Immer
wieder durchkdmmte ich ihre Bestseller nach Hinwei-
sen, aber da war Nichts. Sie waren von so makello-
ser Oberflache, wie sie selbst mir jetzt erschien. Die
Figuren darin, eher die Gestalten ihrer Biicher, waren
samtlich Frauen, die zwischen Ménnern standen, und
welche wie Staffage um die Begehren Ersterer her-
umlungerten. Sie alle bekamen jetzt Majas Gesicht,
das ich manchmal aus Mangel an Erinnerung erfin-
den musste, oder welches mir als sehr jugendliche
Version von den Buchriicken héhnisch und sieges-
gewiss entgegenblitzte wie jedem beliebigen Leser.
Und das mich hinabstieB in den Kreis dieser Pappka-
meraden, mit denen sie als austauschbares Gefolge
die Hohlwelten ihrer Ichphantasien schlampig beklebt
hatte. Und denen ich dann wiederum eifersiichtige
Blicke und Hass entgegensandte, wenn ich mich un-
ter diesen wahnte, und mich dann selbstmitleidig in
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meiner Austauschbarkeit suhlte. Dann schenkte ich
mir meist noch ein groBes Glas Gin ein, um diesen
Schlick richtig und gut anzufeuchten, sodass ich aus
ihm kleine Urnen fiir mein Private Ich hatte topfern
kénnen.

Heute weiB ich, dass ich eigentlich langsam alles an
ihr vergaB, und sie gerade deshalb nicht vergessen
konnte, und wofir ich begann, sie zu hassen. Und
das war ein starkes Gefiihl, welches ich, weil ich es
mit ihr zu verwechselte, an ihrer, Maja, Maja, Maja,
Maja statt zu lieben begann.

Ein Anruf verkiindete mir den Fund eines Abschieds-
briefes. Damals dachte ich noch daran, wie falsch das
eigentlich war, diese heitere und gehéssige Materia-
listin mit dem Wunsch nach einem freiwilligen Able-
ben auszustatten, und in dem Schreiben, das lber-
raschenderweise an mich adressiert war, und in dem
sie mich, da, wer immer dieses Machwerk verfasste,
ahnte, dass ich fir derlei Medien empfanglich war,
in Geheimschrift aufforderte, an dem Verlag, der ihre
Ara so schmihlich und plétzlich in ein investigatives,
prekdres Nichts verabschiedet hatte, ein rdchendes
Exempel zu statuieren, standen einige hingehuschte
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Liebesworte an mich gut lesbar im Betreff, aber
das klang so gar nicht nach der Egomanin, die jetzt
durch meine Liebestatigkeit zur Exomanin geworden
war. Dennoch, in dem Augenblick starb etwas in mir,
und vielleicht war es sogar die Perspektive auf diese
Trummer von vollig zerruttetem Subjektmdill, ein stin-
kender Haufen, aus dem, wie die Scherben eines zer-
brochenen Glases, kleine glitzernde Angebote, etwas
Menschliches, geféhrlich herausstaken, die mich nun
ganzlich um den Verstand brachten...

IX

P.I. war nun drauf und dran, den kiimmerlichen Rest
des verbliebenen Selbst auch noch mit einem gro-
Ben Knall zu verabschieden, und sich in die volligen
Obsoletheit eines Daseins ohne Maja hineinzusuh-
len, aber mit der unerbittlichen Verve, die die Nach-
richt von ihrem offensichtlichen, zwar nur durch ein
Indiz belegten, aber dennoch gewollt erscheinenden
Ende erzeugte, brach das Uberschallprojektil dieser
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Perspektive durch sein Bewusstsein wie durch einen
zerfetzenden Schaumstoffbrocken. P.I denkt, die Ra-
kete startet. — Nimm mich mit, kleiner werdende Ra-
kete, trag mich raus ins Nichts, ruft er noch in sich
hinein, — hier ist es auch 6de und heiB aber DrauBen
ists ehrlich kalt. AuBen kalt. In mir ist es aber kélter
noch, das Universum wird warmen. Und sie:

— Du kannst nicht mit!, so schreit die Rakete dann
mit einem alles zerstiebenden Beben. — Sie tragt dich
nicht, kleiner Fettsack...bleib lieber unten, du bist ja
sowieso feige. Wenn ich hier in der Atmosphére zer-
platzte, dann platzt du mit, regnest als fettiger Staub
auf die Felder. Traurig bleibt P.I. also am inneren Start-
feldrand und blickt der verdrehten Kerze nach, diesem
sich langsam entfernenden Licht hinterher. HeiBer
noch driickt das Denken da plétzlich, Erinnerung nun
schon fast ans nahezu véllig verglommene GleiBen.
Und traumend von Staub geht ein dicker alter Hund
in ihm heimlich ins Nichts, und alles dreht sich pl&tz-
lich in diesem Vakuum. Der Hund findet ein paar Art-
genossen, 3, 4 Koter nun, und so balgen sie sich wie
huschende Blinklichter auf einem spiegelnden Grund,
sich windend, und zu einem Kneuel verbalgt, dann
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sich gegenseitig wie verschlingend, fetzend fressend,
einem hangen die Gedarme seitlich heraus, die dann
ein Eigenleben fihren, sich sogleich in Formationen
tanzend winden, und in die Ubrigen Tiere einzudringen
versuchen, wahrend der Erste ein unhorbares Ultra-
schallstdhnen von sich zu geben scheint, hinein ins
Schwarz von P.l.s Umnachtung, denn im Kopf ist's
schon spét, zu spat um noch umzukehren aus der in-
neren EinbahnstraBe, und so fligt er sich still in sich
ein, auch um das Gebell, das da sein miisste und
dennoch immer unhdérbar bleibt, vielleicht doch noch
ins Bewusstsein zu bekommen, aber da sitzt nur die
Grinsekatze Maja gruselig und feist wie damals, als
sie noch ein Kind wie das auf den Fotos gewesen war
die sie ihm gezeigt hatte, schon rotstichig geworde-
nene Farbbilder in diesem Album hinter den Schnaps-
flaschen, im Hallerregal verborgen. Und dann war ihm
noch kurz, als hitte er eine telepathische Ubertragung
zu ihr, in die nun doch immer wilder sich verbeiBen-
den, fetzenden Hunde hinein, halbtot schon, aber mit
unverminderter BeiBhérte gegen dieses neue Sich-
Hund-Selbst, dann schnell das Album aufklappen,
und neben das Fremdwdrterlexikon mit den von der
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Investigativratgeberin selbst ergénzten Begriffen ge-
legt, aus Partykonversationen herausgeklaubte Fet-
zen von Normalverstand oder in Symposien heimlich
notiert, nun génzlich im Hundegefetz aufgel6st, an-
stoBend, und in dem Album die Seite mit dem Le-
sezeichen aufgeschlagen, eine kleine, goldene Pega-
sus—Readers-Digest—Nadel markiert den Punkt. Sie
kannten sich ja alle noch aus der Odenwaldschule,
Kilian, Robert, Maja. Sie waren fir ihr Leben ausge-
bildet worden, und es wére leicht gewesen zu be-
haupten, dass sie ihre Zeit damit verbrachten, kleine
verstimmelte Strichménnchen in ihren Notizheften zu
quélen, aber sie hatten gar keine, waren Anwender
durch und durch, fiebrig von der politischen Macht
des Konsumenten faselnd, kannten Christian Bale
noch von der Zeit bei George in Como, sich perma-
nent dabei gegenseitig in die trainierten Hintern knei-
fend, blode Scherze besoffen, bekokst machend, und
sich Bestellzettel vorlesend, dabei in den Arsch einer
Rehbergerskulptur kletternd, als wéren und waren sie
noch immer 14? Voran kriechend dann wiederum vol-
ler Poppers, und das Paradigma vom Hoffmann’schen
Erzéhler der sich anmaBt von jedem gefragt zu werden
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was denn mit den Figuren jetzt sei...keinerlei Exzess,
sondern nur dumpf voran, voran, voran... diese peit-
schenden Pulse, nun génzlich in die Hunde hineinge-
schnitten, in einem Hundeinnenraum eingekapselt die
Motive offengelegt, und Majas Stimme so durchdrin-
gend wie ein Méarchen Uber das Gebell, nun gut hor-
bar hinausgeschrien, in das Gebell verwandelt, kleine
Satze. Maja spricht wie in einem Slidstaatentraum,

— Bobby Pratchett, der kleine Billy und Mae, damals
die HauptstraBe in Vermont hinuntergerannt, am al-
ten Indianerfriedhof vorbei, von dem nur noch ein
paar Reste geblieben waren. Dann an Johnny Tate's
Scheune ganz auBer Atem, sich die Seite gehalten,
stechend. Der Geruch von gediingten Feldern auch in
dem Stadtchen, Giille tiberall, aber siiB. Die Flotenlut-
scher pfeifen lassen, durch das Waldchen, und dann
am Bach wieder abschlagen und zuriick. Manchmal
eine kleine Rangelei, wegen einem Wort, oder Streit,
fiktive Waffen aufzahlen, am Ende unsterblich sein.
Dann Schluss. Nur nicht nach Hause, wo es muffig
war, und alles schweigend... little john, little john, play
your tiny vibrafone... hatten vergessen, dass es schon
spat war, hatten dann den Weg gesucht, im Dunkeln,
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die Ulmen hoch am Bach, den Stock zum M&hen ho-
hen Grases nun wie einen Speer gegen die unsicht-
bar verborgenen, lauernde Gestalten im Wald... Ei-
gentlich ziemlich 6de Gedanken, dachte P.I.

Und da wacht P.l. auf, schon Monate spater, aus die-
sem zombiehaften, inversen Wachkoma das Majas
Tod hinterlassen hat und steht am Grab, zuvor aber
erstmal am offenen Sarg, der wie ein Einbaum aus
Ulmenholz ohne Paddel wirkt und mit einigen Erinne-
rungsstlicken und Devotionalien gefiillt ist, offensicht-
lich von Verwandten hineingelegt, die sie gar nicht,
oder nicht mehr allzu gut kannten. Dann wiederum an
der Grube, zweimal leere Ausschachtungen hinterei-
nander, Sarkasmus der Realitatseffekte.

Einige versprengte, grau—schwarze Gestalten, in
Trauer um die nicht einmal tot anwesende Maja, drén-
gen sich unter die spérlich vorhandenen Schirme,
denn es hatte nun spontan zu regnen begonnen,
und nur die Ubervorsichtigen waren vorbereitet ge-
wesen. Sie sorgten nun mit groBzligiger Miene fir
ein Bild stiutzender Nahe, das seltsam gebrochen
wirkte, wenn man die nicht vorhandenen Beziehun-
gen der Anwesenden im Licht der nun zu teilenden
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Bedirfnisse sah, dabei aber ein jeder wohl wissend
um die tatsdchlichen Abhangigkeitsverhaltnisse der
Girillentrauernden inmitten der Ameisentrauernden,
die nun auch génzlich aufgehdrt hatten zu fiedeln.

— Und ich stellte mir vor wahrend ich in meiner Tasche
nach der ankndpfbaren Kapuze fiir meine schwarze
NorthFace Funktionsjacke kramte, auch der Ulmen-
holzeinbaum wére offengeblieben, und schwomme
treibend auf dem sich langsam fiillenden Bassin des
ausgehobenen Grabes, und fiillt sich dann ebenfalls
mit Regenwasser, all die kleinen Briefe und die neu
gekauften Stofftiere, deren Vorganger Maja wahr-
scheinlich samtlich schon als Kind zermartert und
verhacksttickt, zerteilt, geblendet hatte, so wie sie
mit Luftgewehren auf Frosche geschossen und lber-
haupt keine Gelegenheit ausgelassen haben mochte,
dieser gotthaften Dominanz ihres herrischen Selbst,
die sie spater so selbstverstandlich auf den Kérpern
ihrer Untergebenen, getarnt als Fiirsorge, entlud, ei-
nige Lebend— und Sachopfer darzubringen, denn ja,
sie war eine GroBmeisterin des des Devianten, — nun
vielleicht schon gewesen? -, liberall verehrt fir ihre
Einfiihlsamkeit, aber in dieser kalten Form, stumme
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Psychopathologie, Abziehbild des Mitgefiihls. Und all
das saugte sich dann mit dem abregnenden, erkalte-
ten Kondensat des Rheinwassers voll, und in einem
inneren Zeitraffer verrotteten die Polyesterteile und
schimmelten die Abschiedswiinsche in dieser Dop-
pelwanne, deren holzerner Sargschiffsteil in einem
finalen, inneren Tusch in der schlammigen Grube,
Majas Grab, versank. Das Wasser quoll dann in mir
weiter, wahrend ich den Verwandten unter den miss-
trauischen Blicken der Eltern, beide aneinanderge-
stitzt mit verhdrmten, zornigen Mienen, die mir stumm
eine Mitschuld an Majas Verschwinden zu geben
schienen und die obgleich sie mich nicht kannten, mir
einen verderblichen Einfluss zudachten.

Und den P.l. in den Mikropolitiken ihrer gemeinsamen
Zeit tatsachlich niemals hatte geltend machen kon-
nen, dachte er, wahrend er widerwillig diese eben-
falls widerstrebend entgegengestreckten, schlaf-
fen Hande schiittelte, und — Mein Beileid, murmelte.
Denn es war weniger ihre alles kontrollierende, ob-
sessive Ichbesessenheit, die einen solchen Einfluss
allein schon kategorisch ausgeschlossen hétte, viel-
mehr hatte sie eine solche Klarheit hinsichtlich der
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Verfasstheit der Weltverhéltnisse durchdrungen, die,
obgleich ohne jede empirische Grundlage, dennoch
vollig verunmoglicht hatte, duBere Einflisse auf Majas
Entscheidungen zuzulassen, und in dem Moment, in-
dem ihm dieser Umstand klar vor Augen trat, durch-
brach die braune Schlammbrihe die AuBenwinde
des Grabes in ein fiktives Dunkel hinein, durch un-
zéhlige, kleine Kapillare im Erdmantel, waélzte sich
in den unterirdischen Strom, die gel6sten Polymere
aus den Erinnerungsstlicken mit sich fiihrend, in das
Ganze des Grundwassers, und bahnte sich, unend-
lich langsam, an— und abschwellend den Weg zurlick
in den Rhein, der tiber das groBe Delta an den Rén-
dern der Agglomeration Triers ins Meer miindete. Der
Einbaumschlamm und die Grubenschwebteile, nach
dem Wassern der im Dauernebel faulenden Maisfel-
der, und mit unzéhligen Molekiilen anderer Quellen
vermengt, gingen dann in die Baume am Stadtrand,
in die Nahrungsmittel tiber, wo die Reste der Erinne-
rung an Majas Verschwinden sich tber die morgend-
lichen Fruchtséfte und erinnerungsschwanger fauli-
gen Cornflakes an den Fiihstlickstischen Triers einen
Weg in die Herzen der Menschen bahnten, und sich
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dann einige, wenige Wasserteilchen beim Riickstrom
durch die Klippen sanft strudelnd um die unzéhligen
Beinchen der Leuchtkrabben stromend legten, dann
hinaus in das Unbekannte flossen, wo sie sich viel-
leicht doch mit der ebenfalls — Irgendwo da Draus-
sen! befindlichen Maja zu vereinen trachteten.

X

Jetzt, am Fenster stehend und rauchend, erschienen
ihm dariiber hinaus die Diskussionen der letzten Tage
wie eine nutzlose, ja geradezu lacherliche und im
Geiste fortzuwischende, unertragliche Plage, der die
inneren Windungen seines Hirns, die bei ihm nicht
selten mit dem Magen verbunden zu sein schienen,
Untertan waren. Die Zigarette langsam zum Mund
fuhrend, und den Blick tber den nun ganzlich lee-
ren Innenhof der ehemaligen Schokoladenfabrik im
Hinterhaus und die hineinstrebenden Kreativarbei-
ter schweifen lassend, kam dem Cheflektor des CI-
LANE Verlages sein eigenes Dasein verschenkt und
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albern vor, es schiittelte den getibten Menschenken-
ner innerlich hin und her angesichts der zu ertragen
gewesenen, gehorten Exegesen und dem dummen
Geschwitz, das gerade nun, in den letzten Stunden
der Verlagssitzung, in den Entscheidungsmomenten
der sich beschleunigenden Miihle des Redaktions-
schlusses allgemein getauscht worden war, und auf
ekelerregende Weise, jetzt da er génzlich allein war,
in ihm nachhallte.

Der Verlag. Dieses uralte Wort, das er manchmal
stumm vor sich hin wiederholte, ehrfiirchtig zunéchst,
dann schneller werdend, bis es ganz seinen Wortsinn
in der inneren Fliehkraft seiner Gedanken von sich zu
schleudern drohte, und die AuBenwénde der Blase
seiner Wortexistenz verklebte, so dass dann kein Hin-
aussehen mehr vom nun ganzlich leeren Zentrum aus
mdoglich war, sondern sich nur noch ein schaler Blick
auf das schleimige Trimmerfeld dieser Hohlwelt er-
gab, und lieB ihn, den Logoklasten, wie er sich dann
halb ehrfirchtig, halb spéttisch selbst zu nennen
erlaubte, angesichts seiner auf das ohnehin etwas
schal schmeckende Leben gerichteten, autoaggres-
siv innerlich tobenden Zerstérungswut zittern.
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Maximilian war tddlich beleidigt. Er war gedemditigt
worden von Malte, dem Buhler, denn ein vorangestell-
tes Neben hatte nur eine unzuldssige Nahe zu seiner
Daphne (Isabelle), wie er sie heimlich und fiir sich
nannte bedeutet, sowie zu deren forsch vorgetragenen
Einspriichen betreffs der Aufteilung der Ressorts, und
er fuhlte den brennenden Schmerz einer nur schwer
zu heilenden Verletzung. Dass sich der Name dieses
kleinlichen Newcomer-Wichts — so war er kirzlich
in der Finanzsitzung vom Ressortchef Medien in der
Kaffeepause heruntergeekelt worden — nun auch noch
auf den wiederum von Maximilian tber Isabelle gebrei-
teten Mantel aus betérender Phantasiekreatur reimte,
klang dabei umso ubler in den Gehdrgangen des Alt-
vorderen nach. Malte, Daphne...hatte er nicht deut-
lich genug darauf hingewiesen, dass er die Repor-
tage Uber den Fortgang der /rrenschau, wie sie das
Format Homestory Dschungelkénig abschatzig und
erschauernd zugleich intern getauft hatten, und dem
sich die beiden Redakteure nun mit fortschreitender
Hartnéckigkeit zu widmen schienen, flr einen irrepa-
rablen Fehltritt hielt? Er trug ihnen dabei vor allem
auch ihren ungestiimen Arbeitswillen und das etwas
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trotzige Insistieren auf der Fortfiihrung der ihm véllig
ubertrieben erscheinenden AuBenrecherche in nahezu
samtlichen anderen Recherchen nach,

— Da ist doch jede Menge Internet im Haus, warum so
an die Leute rankriechen? hatte er Malte angeblafft,
der dann kleinlaut, trotzig wie ein Schulbengel durch
ihn hindurch zu Daphne gewendet gesagt hatte, er,
der Alte, sei eben doch ein realitatsfickender tech-
nokratischer Kopist!, ganz so, als wére er gar nicht
im Raum gewesen; gesagt hatte dieser das mit so
einer plotzlich einbrechenden Infamie der dritten Per-
son, die man von sich einst innig Liebenden, aber ei-
nander nun bis zur Widerwart abstossenden Paaren
kannte, die sich fir das Fehlen des einst geliebten
Gegenstands im Anderen entschédigen, indem sie
die Hulle um diesen Gegenstand versachlichen, um
wenigstens diese zum nun gehassten neuen Gegen-
stand machen zu kdnnen, und die sich fiir den Verlust
mit der Objektivierung der Reste 6ffentlich rachten.
Gerade so war auch er innerhalb weniger Sekunden
im Nu objektiviert, und ganz und gar nicht heimlich
tberwunden worden, das spiirte er nun am ganzen
dinglichen Korper.
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Denn insgeheim waren seine Bedenken dabei vor
allem der Zusammenarbeit beider gewidmet. De-
ren wachsende Vertrautheit marterte ihn seit Tagen,
der sein quéalendes Verlangen nach ihrer, Daphne -
Isabells Nahe, nun in der braunen Farbe des Ekels
trénkte. Es hatte sich schon langst ausgebreitet, und
alles in ihm innerlich ausgehohlt; dieses Wollen! Und
tiber der unertraglichen Penetranz des nahezu nicht
wahrnehmbaren, aber damit umso schneidender in
ihn hineinkriechenden Geruchs der Freelancerin, der
so oft von ihrem Schreibtisch aus in das sich vor ihm
ausbreitende, zu ihm ins zdhe Tagesgeschéft und die
héflich zu personalisierenden, negativen Beantwor-
tungen der von Anfragen junger Autoren tliberquel-
lenden Accounts hinlibersickerte, dieser scent, der
ihn in den Wahnsinn zu treiben drohte, ganz langsam
ihn innerlich anhob, einfach geil machte, so dass er
jeden Moment der Anwesenheit des permanent im
Weg zu sein scheinenden Maltes wie eine nur ihm al-
lein gewidmete Zumutung, die nur mit einem inneren
und mithsam nach AuBen zu unterdriickenden Weg,
weg weg!! —=Schrei zu verkraften war, empfand, diese
sich ungeachtet der deutlich zur Schau gestellten
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Ablehnung ihrerseits ausbreitenden Qual, die noch
in der widerwértigen hundeartigen Anwesenheit die-
ses jungen Lektors unermesslich sich steigerte, oder
gar durch Malte allein begriindet zu sein schien, und
dann wiederum in ihrer Aufmerksamkeit zu diesem
krass kriippelnd zerrspiegelte, dieser ekle Lektor, der
Maximilians sonst ihm selbst unstrittig erscheinende
Wirkung aufs andere Geschlecht seltsam zu hem-
men schien, ihn dahinkastrierte an seinem eigenen
Arbeitsplatz, inmitten der eigenen Projektleitung na-
hezu offentlich ersticken und unwiderruflich in Frage
zu stellen drohte, Weeeeeeg!! dann noch gerufen,
doch laut diesmal, und hinausgerannt, eine Ubelkeit
vortauschend, die dann wiederum nicht einmal mehr
simuliert war...

Und dann, langsam, kippt er sacht liber den Rand.
So sieht er sich noch selbst, kurz. Ganz nach un-
ten, schneller noch als er sich begreift, also ge-
dacht hat, fliegt er der inneren Zerschellung entge-
gen, kesselt dann zu Boden, wie ein mit fliissigem
Blei beschwertes Ei platzt er dann an der Kante
des Glastischs nachhaltig auseinander, der zarte
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Liquid—Glass—Korpus seiner Selbst, in dem so viele
kleine, halb geschmolzene Objekte eingeklebt zu sein
scheinen, dass sie kaum noch zu unterscheiden sind;
kleine Perlen, Knopfe, Ministuff...

— Siehst du mich? fragt es dann aus der Stille,

— Kannst du mich horen?

- Ich weiss, wer du bist, sagt er dann so leise, dass
nur er es horen kann, aber dennoch bestimmt,

— Lass mich doch hier drin, du bist dieses verschol-
lene Gewissen, das verfluchte andere ,Ich’, das mir
das Alles hier mies macht, mich mit diesem Unsinn
qualt!.

- Nein, ich bin deine Fraul!

Aber hatte er denn eine?

Xl

Damals in jenen Tagen in den Verlagen, in dieser
doppelseitigen, Bau gewordenen Klatschgazette,
verstand ich das Treiben da noch nicht. Alles war
so Ubersteigert, geschraubt, zu schnell, obwohl, ja,
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gerade weil sich dort nichts zu bewegen schien. Und
die kleinen Bioradchen in den beiden Verlagsteilen,
die doch nahezu keinerlei Austausch untereinander
pflegten, schienen ganz und gar selbstgentigsam
vor sich her und hin alles, was zu erlangen mdoglich
gewesen war, unter sich und einander aufgeteilt zu
haben, dabei eine Geziertheit vor sich hertragend,
die mir damals unbegreiflich war. Aber wenn es da
noch etwas Drittes gegeben hatte? Und ich deute
jetzt die Ablehnung, die mir damals entgegenschlug
nostalgisch in Richtung dieses mir noch heute fer-
nen Punktes...ein alternatives Sein vielleicht? Inmitten
dieses schdumenden Hasses, mit denen mich Kilians
Worte in seinen letzten Atemziigen Uberflutet hatten...
etwas Wahres? Hier, in der Kélte dieser Nacht, in der
mir alles nun seltsam begreiflich ist, fligen sich die
Puzzleteile aneinander, aber sie ergeben ein leeres
Motiv. Ich sehe nur noch Maja vor mir, von der ich
weiB, dass sie da auf der anderen Seite der Was-
seroberflache auf mich warten wird, oder was im-
mer von ihr Ubrig ist, und da ich nicht an ein Morgen
oder Nachleben glaube, kénnen wohl unsere kleinen
Schwebteile, zu denen wir als Meerjungfrauenschaum
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verkleidet wohl einst heruntergefressen oder geschlif-
fen werden, in den kommenden Jahrtausenden ab
und zu einmal sich zart bertihrend ineinander treiben.
Ich hére die Wellen, die mich gleich unter sich auf-
nehmen werden, und rate dir, geneigte Leserin, lieber
nicht auf meine Riickkehr zu warten.

XIl

Aber diesen einen Gedanken hatte ich noch, als
ich zum letzten Mal, bevor der Verlag eine Rolle in
meinem Leben zu spielen begann, und Der Spie-
gel seine Agressionen auf den Uberraschenden Er-
folg dieses, nach Majas Verschwinden zum Witzblatt
mutierten Klatschorgans mit dem hingeétzten Demo-
kratie lebt von Alternativen, politische Medien soll-
ten sie transportieren kénnen!in das Morgengrauen
hinein abqualifizieren sollte. Aber mein Engagement
in die noch zu schildernden Ereignisse, die sich in
Gang setzen sollten, war noch nicht vollzogen, und
ich blieb allein in der Eckbank jener Hafenkneipe und
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versandete still genau da, wo ich die letzten Monate
stets, wann immer meine hiuslichen Ginvorréte been-
det waren, den endlos aneinandergereihten, schumm-
rigen Morgen entgegentrank. Am Nebentisch zlindete
soeben der krakeelend larmende Redakteur im Me-
dienressort des Rheinischen Landboten, Ben Tewag,
seinen Begleiter an.
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- -2017

Prolog — 2017

| -2012

Il - Roberts Traum —2013

IIl = Stadt als Sumpf, Das Sumpfjahr — 2012

IV — Gesellschaft siegt Uiber Biologie — 2013/2014

V - Erlich — 2015

VI — Das Rheinische Prinzip, Pilotfolge — 2015

VIl = Ankniipfungspunkte — Verlag(e) — Leute — Spannungen —
Inhalt der Leitzordner — 2015/2016

VIIl = Verlag in doppelter Form. Unten dann klingeln. P.I.
klingelt.

IX — Uberraschender Abschiedsbrief von Maja, Bitte darum,
den Verlag zu ruinieren. Offensichtlich falsch. Bleibt
verschwunden, Begrébnis mit leerem Sarg, dann Essen — 2017
X — Tage im Verlag und Nachforschungen. Gerdusche aus den
oberen Stockwerken. Assoziationen. Ein neues Buch erscheint.
Das Versicherungskomplott — 2018

XI — Reise ans Meer, Trier, Massachusetts.

XIl — Aber diesen einen Gedanken hatte ich noch.



Das Rheinische Prinzip
Band 1

The Critical Ass — Ausgabe 5

3 = (UJ Krtk ‘n' Krtk, Berlin/Wien
Anke Dyes

Niklas Lichti

Robert Miiller

Vielen Dank an Inka MeiBner
Erschienen im Rahmen der Ausstellung
The Critical Ass — Das Rheinische Prinzip
Lars Friedrich, Berlin, Oktober 2015

Ausstellungsexemplar






