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–

Die Katzen waren zurückgekehrt, besser, sie waren 
einfach wieder da. Ich fand sie im Treppenhaus je-
nes Verlags, an den ich später noch oft dachte, und 
gerade immer noch denke. Und auch wenn ich mir 
zu jener Zeit noch eingebildet hatte, sie vielleicht aus 
Trauer verwechselt zu haben, so kam mir doch die 
Lautfolge ihres Schnurrens tief vertraut vor. Heute, 
jetzt, hier auf der Felseninsel, wo Crabman Anderson 
damals im Nebel verschwand, weiß ich endlich, dass 
es Warnzeichen waren, die sie mir hatten senden 
wollen. Katzensprache. Da hätte es eine Übertragung 
geben müssen, als sie meine Beine umstrichen, ein 
biologisches Blitzen, vielleicht einen Schlag, der alles, 
was sie gesehen hatten, mit dem hätte synchronisie-
ren sollen, was ich noch zu sehen hatte, und mir hätte 
mitteilen wollen, wo sie vielleicht schon gewesen, wa-
rum sie dann verschwunden und einen ganzen Kon-
tinent weit entfernt, wieder aufgetaucht waren, nun 
da ich beinahe sicher bin, dass es die beiden Fell-
lappen aus meinem Office waren. Jetzt sitze ich hier 
nicht weniger nackt als Anderson, noch immer halb 
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ahnungslos, halb steif vor Angst herum, Knie an den 
Oberkörper gepresst, Fötalstellung, und mit mattem 
Blick auf die kleinen treibenden Fischerboote der Bay 
blickend, die einst zur Group gehört hatten und nun, 
an andere Companies überschrieben, mit den selben 
Aufträgen versehen, den unendlich leidenden, längst 
ausgebeuteten Fluss durchkämmend, Staub aufwir-
beln, vielleicht eine Metapher, Glasauge, und die ich 
vielleicht schon in wenigen Stunden nicht mehr se-
hen werde, wenn die Kälte nicht mehr zu spüren sein 
wird, und es dann Nacht sein wird, und das Denken 
endet, alles. Jetzt, jetzt fällt mir dieser Traum wieder 
ein, und wirklich denke ich dass auch er katzengleich 
in mich hineingekrochen war, um mir Zusammen-
hänge mitzuteilen, die mir entgangen waren damals, 
als ich den Verlag betrat...

Prolog 

Eigentlich müsste die Stadt längst ausgestorben sein. 
Die Statistiken waren in den letzten Monaten in den 
Himmel geschossen und die lokalen Fernsehnach-
richten eine Zeit lang dazu übergegangen, einfach 
nur noch Fotos der Vermissten einzublenden. Wenn 
man das Ganze verstehen wollte, dachte sie, reichten 
die Namen nicht. Da musste man auch an diejenigen 
ran, die noch da und noch am Leben waren. Genau 
deshalb war sie wieder in Trier. 
Sie war seit Wochen erkältet. Müde lehnte die attrak-
tive Bestsellerautorin Maja an einer Hauswand in der 
Flussstraße. Die Schritte hinter ihr waren seit weni-
gen Sekunden verhallt. Sie presste sich etwas dich-
ter an die kalte Wand und hielt den Atem an. Ihre 
Füße schmerzten. Sie hatte die Nacht bis jetzt damit 
verbracht, ein paar junge Leute an der Bergstraße zu 
befragen. Für die Recherche zu ihrem neuen Buch 
hatte sie sich tief in die Unterwelt dieser mittelgroßen 
Stadt hineinbegeben. Es ging um mehr als ihre Kar-
riere, auch wenn es tatsächlich Zeit wurde, wieder  
etwas rauszubringen. Was sie hier tat, erschien ihr 
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wie eine Mischung aus feministischer Aktion und in-
vestigativem Journalismus und immer, wenn sie ver-
suchte, es anderen zu erklären, musste sie feststel-
len, dass es dabei nicht zuletzt um sie selbst ging, 
um ihre eigenen Beziehungen und ihr eigenes Geld; 
wäre das Geld erst aufgebraucht, würde sie alles ge-
nau wie sie erleben, die Stadt und was es bedeu-
ten mochte, das Leben auf der Bergstraße. Sie stand 
jetzt so dicht an der Wand, dass ihr Kleid im Schat-
ten verschwand. Es war nichts mehr zu hören von 
ihrem Verfolger und sie wollte nach Hause. Es war 
ein guter Abend gewesen, das langsame Aufbauen 
der Beziehung zu den Boys and Girls begann sich 
auszuzahlen. Ihr Telefon war voll mit, zum Teil sogar 
glaubwürdigen Anschuldigungen. Jetzt musste sie 
nur noch den Hafen verlassen und dann bis zu einer 
Straße, an der sie unerkannt ein Taxi rufen konnte. 
Maja wagte endlich einen Schritt nach vorn. Sofort 
fiel sie auf die nassen Pflastersteine, verletzte sich 
die Knie, und schlug dann mit dem Kopf am Boden 
auf. Sie spürte einen dumpfen Schmerz in ihren Bei-
nen und konnte gerade noch den Kopf heben, um 
die über sie gebeugte Gestalt zu erkennen. Zwei 

Schüsse in die Brust ließen Maja in der Mitte der 
Flussstraße zusammensacken. Zwei Wochen später 
erst, würde sie als vermisst gemeldet werden. Noch 
später sollte man Fasern ihres Kleids an jener Haus-
wand in der Flussstraße finden. Sie würden für lange 
Zeit der einzige Hinweis bleiben. 
 

I

Nach dem Tod meiner Mutter hatte ich zu trinken be-
gonnen und seitdem nicht mehr aufgehört. Meine 
Zeitrechnung war einfach, die Leberwerte gaben mir 
den Takt vor. Regelmäßige Vorsorgeuntersuchun-
gen strukturierten den Jahreswechsel. Die innere Uhr 
stellte ich nach meinem Durst, alles Andere nannte 
ich Arbeit. Ich wußte es damals nicht besser, aber 
Leergut ist ein teuflisches Zeitmaß. 
Ich lebte in Trier, Massachusetts, Stadt des Nie-
dergangs, ein gebautes Symbol des Verfalls unweit 
des Rheindeltas. Hier konnte man Untergehen, der 
Fluss trieb einen dann irgendwann wieder an die 
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Oberfläche, an Gelegenheiten fehlte es nicht. Man 
kann wohl sagen, dass ich Menschen nie besonders  
gemocht habe und so war meine Isolation selbst ge-
wählt. Ich hatte mich für ein Weile aus dem Leben 
zurückgezogen, mich dem Fluss überlassen, bis der 
Zufall mich wieder ans Ufer spülte. Mit einem kleinen 
Erbe bezog ich eine Kanzlei und wärmte einige alte 
Kontakte wieder auf. Aber hier soll es nicht um diesen 
Zufall gehen, sondern um eine andere Geschichte. 
Mein Name ist Private, man nennt mich P. I. Bestim-
mung? Ich glaube nicht daran, aber es erleichterte 
die Berufswahl. Anders als beispielsweise der Metz-
ger aus meiner Nachbarschaft, der Bäcker hieß. Mein 
Name ließ mir kaum eine andere Möglichkeit und so 
wurde ich Private Investigator. Nicht wie Bäcker, 
der trotzdem Metzger werden wollte und als Queru-
lant endete. Aber Bäcker ist auch alte Schule, wen-
det immer alles nach außen. Empörung wäre nicht 
mein Stil. Lieber würde ich Bäcker eins in die Fresse 
hauen. Jedenfalls wurde ich Privatdetektiv mit einer 
eigenen Kanzlei in einer der verwinkelten Nebenstra-
ßen von Trier, Massachusetts und hier beginnt meine 
Geschichte.

Es war ein Vormittag wie jeder Andere und ich hatte 
schon drei Tassen Grog getrunken, als Elaine meine 
Kanzlei betrat. Elaine DeGreed war von großer, 
schlanker Gestalt, und behandelte mich mit jener he-
rablassenden Kühle, die ihr offenbar dazu geeignet 
schien, meine versoffenen Sinne zu wecken. Kaum 
hatte sie sich vorgestellt, sagte sie:
 – Ich bin gekommen um meinen Husband Robert zu 
diskreditieren. 
– Wollen sie einen Drink?, fragte ich etwas verwirrt, 
aber sie ging darüber hinweg als hätte sie nicht ge-
hört, was ich gesagt hatte. So kochte ich also etwas 
Wasser für mich allein auf und ließ sie weiterspre-
chen. Elaine beschrieb ihren Mann in hastigen Zügen, 
während sie in ihrer Handtasche nach Zigaretten an-
gelte. Ich konnte ihr kaum folgen und schickte sie zum 
rauchen vor die Tür. Wie sich später rausstellte, war 
sie unglücklich verheiratet mit Robert Anderson. Ro-
bert war ein warmherziger Mensch, der Anderen mit 
Offenheit und Freundlichkeit begegnete. Obwohl er 
aus der reichsten und angesehensten Familie des Or-
tes kam, ließ er sich bei der Wahl seiner Freunde nie 
von Standesdünkel leiten. Ob er mit Krabbenfischern 



12 13

fachsimpelte oder mit Großbanken verhandelte, Ro-
bert fand stets die richtigen Worte. Dafür musste er 
sich nicht verstellen; sein Einfühlungsvermögen war 
nicht berechnend, sondern echt. Der Deichbruch 
und die Überschwemmung vor einigen Jahren hat-
ten eine Zäsur in seinem Leben bewirkt. Robert war 
schwer verletzt worden und lag lange Zeit im Koma. 
Als er wieder aufwachte, war seine Kindheit beendet. 
Auf Robert wartete eine lange Phase der Regenera-
tion, aber er nahm die Herausforderung klaglos an. 
Hartnäckig trainierte er, bis er körperlich wieder völ-
lig hergestellt war. Viel schwerer verkraftete er aber 
die Trennung von Jugendliebe Maja, die ihn schließ-
lich dazu brachte, sich für beziehungs– und liebes-
unfähig zu halten. Als Robert Elaine einen Heiratsan-
trag machte, tat er es nicht aus großer Leidenschaft, 
sondern aus dem Wunsch nach einer festen Part-
nerschaft, nach Intimität und Kindern. Als er dann je-
doch Maja eines Tages wieder begegnete, musste er 
erkennen, dass er sehr wohl noch zu starker Liebe  
fähig war. 
Was die Leitung der familieneigenen Reederei an-
ging, ließ Robert seinem Stiefbruder den Vortritt. 

Während Kilian sich um die weltweiten Geschäfte 
kümmerte, träumte Robert derweil davon, zu den 
Wurzeln des Unternehmens zurückzukehren: Auf ei-
nem brachliegenden Hafengrundstück, das seit jeher 
im Besitz der Familie war, wollte er die traditionelle 
Werft – die seinerzeit der Grundstein des Reederei-
betriebs Anderson gewesen war – wiederaufbauen, 
um hier Holzbarken herstellen zu lassen. Aber all das 
erfuhr ich nur bröckchenweise und es half nicht, dass 
Elaine vor der Tür stand, während sie mit mir sprach. 
Ich blieb in der Kanzlei und kochte einen weiteren 
Grog auf: 200 ml heißes Wasser, 4 cl Rum und 3 
Teelöffel Zucker. 
Ich konnte mich gut an Robert erinnern, er war ein 
Schnösel in den Grundschuljahren und ein Bully als 
Teenager. Ich hasste ihn, aber das war nichts Be-
sonderes, denn mit meinem Hass war ich durchaus 
großzügig. Robert aber war ein außergewöhnliches 
Arschloch, bevor er ins Koma fiel. Er hatte es geliebt, 
jüngere Schüler zu quälen und war einfach durch und 
durch Schwein. Nachdem er aber aus dem Koma 
wieder aufgewacht war, schien er wesensverändert 
und traf fortan stets den richtigen Ton. Er konnte 
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stundenlang Krabbenfischern erzählen wie gut es 
wäre, dass sie noch immer rausfahren, um Krabben 
zu fischen, wo es doch längst keine Krabben mehr 
zu fischen gab. Den Großbanken trat er selbstbe-
wusst entgegen, und erzählte ihnen von den Krab-
benfischern. Er verglich dann Krabben mit Geld, und 
verstrickte sich in Widersprüche; wenigstens war er 
echt. Und einfältig, ich kannte ihn. 
– Elaine, es gibt ein Problem mit Robert, sagte ich, Ihr 
Robert ist ein anderer als der Robert, den ich kenne. 
Sofort trat sie in die Kanzlei, wo ich die Schubladen 
gerade nach braunem Zucker durchsuchte. 
– Was meinst Du? Du kennst Robert Anderson?
 Ich erzählte ihr, wie Robert früher kleine Kinder ge-
quält hatte, indem er sie Münzen essen ließ. 
– Können wir ihn damit diskreditieren?, fragte Elaine 
hoffnungsvoll, und ihre Augen leuchteten. 

Während ich mir einbildete, Material für Elaines Case 
zu sammeln, kam ich Maja in den kommenden Wo-
chen immer näher. Wir trafen uns regelmäßig, ich 
besuchte sie bei ihren Gastgebern und so wurde 
ich langsam in den Freundeskreis der Andersons 

eingeführt. Irgendwann, so dachte ich, würde ich An-
derson mit meinem Wissen um seine Vergangenheit 
ausspielen können. Aber Ausspielen konnte er sich 
selbst am Besten. Denn Robert hatte eine erotische 
Lesung auf einer der Felseninseln im Fluss angekün-
digt. Ich unterstützte ihn bei diesem Entschluss und 
bei unseren langen Gesprächen fiel mir seine durch-
aus ernsthafte Auseinandersetzungen mit Ästhetiken 
des Widerstands auf. Es blieb mir allerdings schleier-
haft, wem oder was er eigentlich widerstand. 

Die Lichter, die am Ufer zwischen den Zuschauern 
angebracht waren tauchten den Felsen, der in einem 
gehörigen Abstand aus der Strömung aufragte, in 
ein grellgelbes Licht. Ich konnte darin Umrisse einer 
Gestalt ausmachen, doch erst als seine Stimme an-
setzte, wusste ich sicher, dass der nackte Mann auf 
dem Felsen tatsächlich Robert Anderson war. 
Anderson las mit ruhiger und angenehmer Stimme. 
Seine Texte waren ein grauenvoller Mix aus Bekennt-
nissen und Fantasien, die nach jedem Absatz ein be-
tretenes Schweigen hervorriefen. Es wurde weder 
applaudiert noch gelacht, schockiert sah man einem 
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der prominentesten Vertreter der Stadt dabei zu, wie 
er sich endgültig selbst dekonstruierte. 

Maja war ziemlich bald nach den Ereignissen des  
Anderson–Skandals und Robert Andersons Ver-
schwinden abgereist, sie könne jetzt unmöglich hier 
sein, das habe auch alles nichts mit ihr zu tun. Sie 
sprach von sich am Telefon, ausgelaugt und sehr al-
lein ließ sie mich in meiner Kanzlei zurück, aus der 
jetzt auch noch die Katzen verschwunden waren.

II 

Die Leuchter glommen mit halber Flamme, als er kurz 
hinter dem Oberst durch die kleine Tür am Ende des 
Korridors schlüpfend, in den Saal trat. Dieser war nun 
zur Gänze in allen Schattierungen grüner Farbe aus-
geschlagen, wobei das Grün der Wände vom Span 
alter Kupferpaneele zu stammen schien. Der Raum 
hatte keine Fenster, lediglich Nischen deuteten auf 
eine Struktur der Oberflächen und diese niedrigen 

Ausfaltungen reichten kaum zur Mitte der Wandhöhe. 
In ihnen waren wunderliche Statuen angebracht, die 
wohl den Affekten gewidmet worden waren, diese 
aber, da sie auf erschreckende Weise gänzlich kopf-
los waren, vermochten die Regungen der Seele le-
diglich noch mit den Handbewegungen und Verdre-
hungen der Körper auszudrücken. Der Oberst atmete 
bereits schwer von dem Gewaltmarsch, den sie 
durch die schier unzähligen Räume des Hauses zu-
rückgelegt hatten. Er fingerte in seinem Revers nach 
einem Taschentuch, fand keines, keuchte laut. Auch 
wenn es doch einige Pausen des Staunens gegeben 
hatte, so waren nun schon etliche Stunden vergan-
gen, die sie mit zunehmender Hast der Suche nach 
dem verschwundenen Schreiben gewidmet hatten, 
denn jeden Augenblick konnte ihre Anwesenheit ent-
deckt und der Zweck ihres Kommens gänzlich nutzlos 
geworden sein. 
Doch aller Eile zum Trotz zwang dieser Saal, der 
wohl einer fürstlichen Festgesellschaft mit Leichtig-
keit Platz geboten hätte, dem soeben Eingetretenen 
gewaltige Bewunderung ab. Alles war hier fein durch-
wirkt von Leichtigkeit, und einer gewaltigen, beinahe 
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materiellen Liebe, die von den weder zufällig platziert 
noch arrangiert wirkenden Objekten ausströmte und 
deren Wirken sich im Zwielicht der Kerzen und im 
Widerschein der kupfernen Paneele nun leise glim-
mend offenbarte, ja welche bei näherer Betrachtung 
auch aus Gold getriebene Repoussées, kleine Ab-
bilder vielleicht historischer, längst zurückliegender 
Ereignisse preisgaben. Vielleicht aber, so dachte Is-
mael, würde dies Schauspiel umso heller strahlen, als 
er es sich lediglich mitsamt dem Oberst nur erträumt 
zu haben schien und er versuchte, etwas Stoffliches, 
Verbindliches zu erhaschen, einen Moment der Ge-
wissheit auszumachen, auf dass ihm das hier zu Se-
hende und auch die bereits gesehenen, schon hin-
ter ihnen liegenden Säle, gänzlich real würden. Was 
aber genau war da alles zu sehen gewesen? Beim 
Versuch, sich zu erinnern, war so wirklich nur die 
Büste des Hythlodeus recht eigentlich haften geblie-
ben. Der Alte war zur Gänze entstellt gewesen, aus 
rauhem Stein gehauen und überhaupt unansehnlich, 
ungewaschen, soweit dies einer Plastik möglich war. 
Aber hatte er, Ismael, sie wirklich erblickt? Alles war 
jetzt scharf, klar, soviel stand fest, doch war das ein 

Beweis, und wenn ja, ein Beweis für was? Das Keu-
chen des Obersts hatte sich in den Sekunden seines 
Abschweifens nicht verbessert, sondern ging nun in 
ein Röcheln über, das ein Ringen um Luft geworden 
war, der Kragen der Uniform saß zu fest und schnürte, 
drückte den geschwollenen Hals, den Kehlkopf des 
Militärs langsam und unerbittlich zu, dieser wedelte 
nun mit den Armen, versuchte dann, die Schlinge auf-
zureißen, würgte, spuckte, indes es gelang ihm nicht, 
den Todbringer zu zerfetzen. Ismael beugte sich über 
den nun beinahe verstummten, bläulich, paneelfarben 
grünlich sich verfärbenden Körper, der schon in das 
Stadium einer Krampfhaltung überzutreten schien 
und letzte Atmungen vollführte, keine Frage, es ging 
zu Ende, das war unübersehbar, und der Gefährte er-
schauerte stumm, denn nun befand er sich allein in 
dem fremden Hause, würde sich ohne einen freien 
Rücken umsehen, und das verborgene Brevier auf ei-
gene Faust suchen müssen. Unnötig, hier auch seine 
Trauer zu beschreiben. Sie waren ja zusammen in der 
Schule gewesen, hatten allerhand erlebt, Unfug an-
gestellt, waren mit Delfinen geschwommen, hatten 
dem präkolumbianischen Goldhandel nachgespürt, 
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der sie von Muisca über Pijao und Popayan bis ganz 
nach Quillacinga, El Dorado geführt hatte... Dies war 
nun der Scheideweg. Oder war es noch immer der 
Scheideweg eines Traumes? Sich vom nunmehr ver-
storbenen Oberst abwendend, schweifte der Blick 
noch einmal in den gewaltigen Saal, der sich wun-
dersam verwandelt zeigte. Die Leuchter strahlten viel 
heller als noch am Anfang, es waren ihrer sieben, Is-
mael rechnete das vielleicht auch einer Gewöhnung 
seiner Augen an das Halbdunkel zu, sie mochten nun 
wohl handtellergroß geweitet sein. Aber niemand war 
da, ihn zu betrachten oder erstaunt darüber zu sein. 

III

Maja (am Telefon)
Vielleicht erinnerst du dich nicht richtig an das letzte 
Mal. Das ist alles wie beim letzten Mal. Das ist, als 
würde mir alles immer wieder passieren. Aber jetzt 
fahre ich weg von hier. Dann kann es auch aufhören. 
In B... sind dann ganz viele, die mich kennen, die sich 

an mich erinnern und das wird sicher ganz gut. Ich 
kann hier nichts machen. Das ist auch nicht meine 
Sache, was jetzt hier passiert. Vielleicht kannst du 
das nicht verstehen. Das ist eine bestimmte Erfah-
rung, die ich mache, die ich immer wieder mache. Als 
wäre das mein Problem. Das liegt nicht nur an der Art 
wie ich aussehe, aber auch. Vielleicht kannst du das 
deshalb nicht verstehen, vielleicht machst du diese 
Erfahrungen nicht. Aber die, die mich besser kennen, 
verstehen warum ich jetzt hier weg muss. 

Robert
Er war jetzt die meiste Zeit wach und dachte viel 
nach. Woran er sich erinnerte, sah er deutlich, alles 
andere wusste er nicht. Er konnte sich einigermaßen 
schlüssig erklären, wie die Geschichte, oder Teile der 
Geschichte passiert waren. Unterschiedene, von ein-
ander getrennte Episoden im Innern der Geschichte 
ließen sich auch ohne analytische Eingriffe nacher-
zählen, sogar aufschreiben. Das war passiert. Er 
wusste nicht genau warum, aber so war es. Er hatte 
es seinem Bruder erzählt, aber der schien schon 
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gewusst zu haben, was passiert war und wann. Es 
blieb allerdings undeutlich, was nicht mehr dazu ge-
hörte, ob irgendetwas oder irgendjemand nicht mehr 
zu dem gehörte, was passiert war. Das lag nicht an 
ihm, das lag in der Natur der Sache. So wie die Un-
terscheidung im Innern lag. Er konnte immer nur bei-
des meinen, Anfang und Ende, das Beginnende und 
das Nicht–Endende. Er wusste wie es angefangen 
hatte und auch, dass zumindest ein Teil geendet 
hatte. Die beiden Momente waren unterschiedlich, 
aber nicht gegensätzlich. Sie hatten nicht gleichzei-
tig stattgefunden und waren mit sehr verschiedenen 
Erinnerungen verknüpft. Aber kleine Lachen von Zeit 
hatten sich um sie gebildet, wie Tropfen, die zusam-
menlaufen, wie auf dem grünen Nylonstoff, der sein 
Dach gewesen war, vorher und hinterher. Wenn ge-
nug Wasser an einer Stelle zusammenkam, dann 
drang es auch durch. Gerade wenn man den Stoff 
berührte von der anderen Seite, bekam man nasse 
Hände, einen nassen Kopf und das ganze Wasser, 
die ganze Zeit, war angekommen im Innern. Und die 
Zeit unter und neben dem Zelt hatte angefangen und 
später aufgehört, das konnte er unterscheiden und 

beide Momente waren sich nicht ähnlich, was auch 
bedeutete, dass sie nicht mehr Sinn machten, wenn 
man sie hintereinander betrachtete. Es gab keinen 
Moment, der ein Schlüssel war, der die anderen auf-
schloss, kein durch die Zeit gehen, wie auf einem lan-
gen Flur, sondern da waren vor allem Pfützen, durch-
dringende Nässe, und ein Mehrwerden von Wasser. 
In den Tagen danach, als er sie wieder zählte, wa-
ren diese verschiedenen Augenblicke zum Ereignis 
geworden. Das Ereignis war nicht ein Moment, es 
waren mehrere Momente, die keinen Sinn ergaben. 
Diese Momente zusammen nannte er das Ereignis. 
Wie eine neue Art zu zählen, gab es nur noch inei-
nander verlaufende Zeitpunkte in seinem Kopf, auch 
das war das Ereignis. Immer wenn er in Berührung 
mit Wasser kam, wünschte er sich, es wäre nicht 
passiert. Aber mit dem Ereignis hatten auch alle Mo-
mente vor dem Ereignis aufgehört von Bedeutung zu 
sein. Bereuen hieße, das wusste er, darüber nach-
denken. Er würde hier und heute darüber nachden-
ken müssen, was vor einiger Zeit passiert war. Hier 
und heute wäre ein anderer Tag, an dem andere Ent-
scheidungen möglich wären. Er fühlte noch den Fluss 
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an sich und das Wasser aus den Leitungen in dieser 
Stadt war von derselben Sorte. Er hatte oft Angst zu 
ertrinken. Es gab Momente, jetzt, oder dann, wenn er 
von kurz nach dem Ereignis daran dachte, da dachte 
er, er wäre eigentlich gerne ertrunken. Er weiss auch, 
dass das nicht stimmt. Diese Absicht war irgendwie 
ein Zeichen für irgendetwas, das wusste er auch. Er 
erinnert sich an den Schleim zwischen seinen Fin-
gern als er aus dem Fluss stieg. Er erinnert sich nicht, 
gefunden worden zu sein, auch nicht, sich versteckt 
zu haben. 

P. I.
Am Anfang erinnert er sich selten. Er sieht immer al-
les mit andern Augen. Vierzehn Stunden Schlaf, die 
Augen gehen auf und es sind immer andere. Aufwa-
chen am immer gleichen Ort und das trotzdem immer 
vergessen. Jeden Tag vergessen, wo das noch mal 
ist, wie die Decke aussieht, und die Wand, und die 
andere. Irgendwelche Dinge sind in der Zwischen-
zeit passiert. Der immer gleiche Ort ist falsch, nicht 
gleich. Während im Kopf alles direkt hintereinander 

passiert und dazwischen immer noch Sachen, die 
gar nicht passiert sind auch noch passieren, wo 
im Halbschlaf Köpfe rollen, manchmal seiner, und 
manchmal erst nachdem der erste Hieb seiner Hen-
kerin nicht gleich das Ende war. Nie findet die Lan-
geweile dazwischen statt. Da kommen alle auf ein-
mal vor und er ist nie alleine. Hier die Wand und die 
Decke und die andere, alles gleich. Schlaf ist wie ein 
guter Freund. Er kann gut Zeit verbringen mit Schlaf. 
Dann wach sein. Dann die anderen, nicht so gute 
Freunde. Aus dem Haus, nie aus dem Haus raus, im-
mer nur in den Garten, niemanden sehen. Das ist ein-
sam, aber besser als Freunde treffen und sich gleich 
beschissen fühlen. Dann lieber niemanden treffen. In 
wacheren Momenten gibt es Tagträume. Als er einmal 
aufwachte und nicht wusste, wie er da hin gekom-
men war, wo er war. Manchmal hätte er sich gerne 
geschlagen, am liebsten mit ihr. Er weiss auch dass 
das nicht geht und eigentlich will er das auch nicht, 
will er etwas ganz anderes. Einmal nachts hatte er 
Bier auf das Grab seiner Mutter gegossen. Da wollte 
er einen Drink mit ihr teilen, auch wenn sie Bier nie 
sonderlich gemocht hatte. Aber dann war ihm klar 
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geworden, wie bescheuert das aussehen musste und 
er war schnell nach Hause gegangen. Später irgend-
wann wurden aus den Stunden aus Selbsthass und 
namenlosen abc–Serien, bei denen er weint, eine 
Phase seines Lebens. Er fragt sich, was andere Men-
schen machen, wenn sie so einsam sind wie er. Was 
sind das überhaupt für Gefühle, fragt er sich, und 
wechselt die Sender. Gibt es andere Gefühle außer 
Angst und keine Angst haben? Er fängt an zusammen 
zu fassen, was er sieht. Er schreibt Kommentare, die 
niemand liest. 

Elaine
Sie erinnert sich noch daran, als D. das erste mal 
von ihrem öffentlich geführten Tagebuch erzählte. 
Das war etwa 2001 und sie hatte es für den grössten 
selbstverliebten Quatsch gehalten, so verrückt, sie 
hatte nicht gewusst, was sie sagen soll. Das hatte 
auch daran gelegen, dass das Internet damals noch 
nicht so eine Rolle spielte in ihrem Freundeskreis. 
Auch wenn sie schon immer gerne bescheid wusste 
über alles Neue und auch neuen Gadgets und 

Spielzeugen nicht abgeneigt war, war sie keine Vi-
sionärin. Heute schrieb sie schon lange keine Briefe 
mehr und verschwendete auch sonst so wenig Zeit 
wie möglich. Wie damals ging auch jetzt an jedem 
Tag, zu jedem Zeitpunkt ein Schnitt durch ihren Be-
kanntenkreis, genauso wie durch die übrige Bevöl-
kerung. Dieser Schnitt trennte die Öffentlichkeit von 
allen anderen. Da waren die einen, die schon wuss-
ten was passiert war und die anderen, die immer 
noch ganz mit sich beschäftigt waren. Auch damals 
schon schaffte man besser irgendwann den Sprung 
in die Öffentlichkeit, holte Informationsstände auf und 
wusste bescheid wie alle anderen. Man konnte sich 
eine Zeit lang wehren, man hatte die Zeitung nicht 
gelesen, kein Radio gehört, man konnte auch mal für 
ein paar Tage in den Urlaub fahren und nicht zu errei-
chen sein. Aber eigentlich gab es nicht mal damals 
eine gute Entschuldigung, wenn man von etwas nicht 
wenigstens nach den Abendnachrichten wusste. Ihr 
erstes Smartphone war ein Blackberry gewesen, das 
kaufte man damals, oder man ließ es sich schen-
ken, so wie sie. Irgendwann hatte auch sie angefan-
gen Fotos von sich ins Internet zu stellen, nicht als 
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Tagebuch, aber doch Aufnahmen ihrer Ausflüge, Lun-
ches und Treffen. Da wusste sie schon wie das funk-
tionierte. Da war es schon Teil von ihr geworden, ihr 
Urteil als das Urteil anderer zu verstehen. Sie wusste, 
dass es manchmal schwer war, einen Körper zu ha-
ben und dass es ihre Unsicherheiten waren, die sie 
gemein zu anderen machten und dass Anerkennung, 
gerade männliche Anerkennung, manchmal wie ein 
sicherer Hafen wirken konnte, wenn man auch nicht 
für immer bleiben konnte, nicht zuletzt weil auch sie 
älter wurde.
Sie hatte keine öffentliche Entschuldigung gewollt. 
Diese Öffentlichkeit, die jetzt da draußen auf sie war-
tete, bildete sich ein zu wissen, was es bedeuten 
musste für sie und ihren Mann, für die Familie. Sie 
hatte eine ganze Weile versucht, die Blicke, denen 
ihr zerbrochenes Familienglück ausgesetzt war, zu ig-
norieren. Es hätte ihr ein Ritual einfallen müssen, ein 
Ersatz für die Pressekonferenz und den sprichwörtli-
chen Kniefall, der jetzt von ihm erwartet wurde und 
den sie, erwartungsgemäß, annehmen würde. Es war 
ihr nicht eingefallen und sie stand hier und wartete. 
Er würde jetzt der Öffentlichkeit erklären, wie sein 

Zusammenbruch passieren konnte, es ihr erklären, 
aber eigentlich allen anderen und sie würde ihm ver-
zeihen, in dem sie lächelte und ihn wieder aufnahm 
bei sich zu hause, in dem Haus, das so sehr seins 
war wie ihres. Sie würde nicht öffentlich sprechen 
müssen, sie hatte ja schon so viel durchgemacht, 
aber sie würde sich doch öffentlich erklären, einfach 
weil sie auch dasteht und er damit sein öffentliches 
Urteil empfängt, das sie ausspricht oder fällt, indem 
sie dasteht und sich anhört, was sie nicht verstehen 
kann oder will, weil sie eben auch nichts damit zu tun 
haben will, nicht Teil der Geschichte sein will, auch 
wenn sie es längst ist, will sie es nicht, noch nicht 
mal, um das Urteil zu fällen. Denn sie hat keine wirk-
liche richterliche Gewalt, niemand will hören, könnte 
verstehen, wie sie ihn hasst, auch wenn alle ihr Recht 
geben und öffentlich bekunden, wie schwer es für 
sie sein muss, aber es ist nicht schwer. Sie könnte 
ihn umbringen, das ist alles. Sie betritt hinter ihm den 
Raum.
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Robert (einige Zeit später)
Er schläft wieder mehr als er wach ist, denkt aber 
immer noch viel nach. Nicht nur die Zeit, die vor ihm 
lag war ihm unbegreiflich. Am Anfang, oder irgend-
wann danach, hatte es Pläne gegeben, davor, und 
dann hatte sich dieser Abstand einfach verringert, 
von sich zum Ereignis, und sie waren ineinander ge-
fallen, sein eigenes hier und jetzt, und dann war es 
wahr geworden, und von innen gesehen war seine 
Selbstauflösung vor allem furchteinflössend, nicht zu-
letzt, weil sie ja gar nicht funktioniert hatte. Die The-
rapie, die er öffentlich versprochen hatte, seiner Frau 
versprochen hatte, brachte ihm bei, den Fluss als Bild 
zu verstehen, sich sein Ertrinken von außen an zu se-
hen, keine Angst mehr zu haben vor dem Wasser. 
Da konnte er ruhig im Dunkeln sitzen, an der tiefsten 
Stelle, da sei Ruhe, sagte die Therapie. Von da aus 
gesehen konnten die tiefen Punkte auch ein Ort der 
Heilung sein. Den Fluss begann er ganz im Sinne der 
Bildsprache der Therapie als eine temporäre Position 
zu verstehen, etwas durch das er durch musste, aber 
auch etwas, aus dem er irgendwann heraustrat. Im 
wirklichen Fluss war es sehr kalt gewesen und die 

Strömung hatte ihn Kilometer weit fortgerissen. Aber 
der Fluss als Bild, als Position, war ein ruhiger Ort, 
an dem er noch kurz aushalten konnte. Von hier aus 
konnte er sich wieder aufbauen, nicht Kraft schöpfen, 
aber heilen. Wenn er sich konzentriert und nicht ver-
sucht, sich nicht zu erinnern, dann kann er es manch-
mal auch so sehen: Im Moment in dem er sich auflö-
sen wollte, war er er selbst geworden. Er hatte seit 
dem das Gefühl, eigentlich alle anderen Menschen 
besser zu verstehen. Nicht dass er besonders viele 
andere Menschen traf, aber so stellte er es sich vor. 
Jede seiner alltäglichen Begegnungen ist aufgela-
den von diesem Gefühl des Verständnisses. Er denkt 
viele Stunden über den Blick der Kassiererin nach. 
Er denkt, dass er sie verstehen kann, dass er weiß, 
was sie denkt. Das ist alles nicht wahnsinnig kom-
plex, nicht nur deswegen weil es um die Kassiererin 
geht. Da kann man ruhig von sich auf Andere schlie-
ßen. Das ist bei allen gleich. Niemand hat Scham für 
sich gepachtet und jetzt kann er sie in allen lesen. 
Wie er überhaupt alles lesen kann. Gesichtsausdrü-
cke, Körper, Gesten kann er, als geheilter Mann, wun-
derbar dechiffrieren. 
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 P. I. (zur selben Zeit)
Die Schreibfehler sind ein Spaß, den er sich nur kurz 
durchgehen lässt. Dann geht er zurück und bessert 
alles wieder aus. Die eingehaltene Ich–Perspektive 
macht das Anfangen einfacher, trifft aber doch nie 
ganz den Ton, auch weil er ja keine Bekenntnisse 
mehr schreiben will. Es soll wütend klingen, es fängt 
immer mit Wut an und dann ist er meistens zu müde. 
Es wird dann doch eher wieder eine Introspektion mit 
eine Prise Selbstironie. Das kann er gut. Witze über 
sich sind ihm lieber als welche über andere. Er ist ein 
höflicher Typ. Er erwartet nicht weniger von seinen 
Mitmenschen. Das ist nur fair. Auf Serien–Fieber.net 
schreibt er Rekapitulationen schon während der Aus-
sendung und wird beliebter Kommentator. 
Er sieht sich an, wie die Superhelden ihre Eltern su-
chen. In der letzten Folge der Staffel geht es da-
rum, wie sie die Stadt unter der Erde finden, die auf 
den Sternkarten zu sehen war, die alle im Kopf ge-
habt zu haben schienen. Daran war einiges unlo-
gisch. Er schaut dann alle Folgen noch mal durch. 
Es erklärt sich nicht besser, aber es ist spät gewor-
den und er schläft ein. Und er sieht sich an, wie die 

freundlich–ungewöhnliche Familie alle Kinder adop-
tiert. Wieder hat er angefangen zu weinen, als die 
beiden Mütter ihren Kindern erzählen, wie stolz sie 
auf sie sind. Er kann nicht glauben, wie schlicht das 
ist, und dass ihn so etwas schlichtes so überfällt, 
dass er weinen muss, auch wenn er nicht will, das 
enttäuscht ihn tief. Von sich selbst enttäuscht und 
mit dem Wissen, dass seine Mutter kaum je zu ihm 
gesagt hat, sie sei stolz auf ihn, schaut er die Folge 
noch einmal an. Beim zweiten Mal ist die Stimmung 
zynisch und er gefällt sich besser. Er sieht sich auch 
an, wie Märchen heute aussehen. Sie haben taillierte 
Lederjacken an. Das hält noch nicht mal er aus. Er 
sieht sich an, wie Seifenopern heute aussehen. Es 
geht um Politik und um dreckige Geschäfte. Das ist 
alles ziemlich langweilig. Aber er bleibt für die Sex– 
und Folterszenen. Manchmal wird aus Sex Folter und 
andersherum. Das ist irritierend. Soll er das aufre-
gend finden? Ist diese Sendung für ihn gemacht? Ist 
es zu spät sich das zu fragen?
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Robert 
(noch etwas später, kurz bevor es wieder losgeht.) 
Er versteht jetzt einiges viel besser, als er es früher tat. 
Man darf den eigenen Schmerz nicht verwechseln mit 
der Welt da draußen, mit dem was wirklich unerträg-
lich ist. Er konnte ja, vielleicht im Gegensatz zu ande-
ren, aber mit genauso viel Recht darauf, wieder glück-
lich werden, sich mit Liebe und Heilung beschäftigen. 
Und genau das hatte er vor, jetzt wo er alle anderen 
so gut verstehen konnte. Manchmal wurde sein Ver-
ständnis auch zum Problem, aber er konnte nicht für 
andere mitwachsen und wenn seine Frau ihm immer 
weniger erzählte, lag das vielleicht nur daran, dass er 
aus jedem ihrer Sätze herauslesen konnte, was sie 
wirklich sagen wollte, also auch ihre Angst und ihre 
Scham. Vielen war das zunächst unangenehm. Aber 
er würde seine neuen Fähigkeiten, seine Sensibilität 
einzusetzen wissen. Er würde versuchen, anderen da-
mit weiterzuhelfen. Darum ging es jetzt. Keine ästhe-
tischen Experimente mehr, keine Kritik an denen, die 
ihm eigentlich seine Zeit gaben, um über alles nach-
zudenken. Stattdessen wollte er zuhören und lieber 
noch ein bisschen besser sprechen lernen.

IV

We fight from Nine to Five!
The Furious Five

Nach den Ereignissen des Frühlings hatte sich der 
Sommer träge dahin geschleppt und wurde von ei-
nem frühen Kälteeinbruch geschluckt. Vom Rhein-
delta stiegen die feuchten Nebel auf, welche Trier 
über weite Teile des Jahres in eine Schimäre verwan-
delten. Die Abwinde von den Bergen Massachusetts 
drückten die Feuchtigkeit in die Stadt, wo sie sich 
über Wochen festzusetzen drohte. Früher einmal war 
das Mikroklima des Unterrheins ein wichtiger ökono-
mischer Faktor für Trier, bot es doch ideale Bedin-
gungen für die Nebelfischer, die außergewöhnlich 
reiche Fischgründe vorfanden. Eine lebhafte Indust-
rie von Krabbenfischern hatte sich hier im beginnen-
den 19. Jahrhundert entwickelt, wo die phosphores-
zierenden Dunstkrabbenkolonien es ihnen besonders 
leicht machten. Denn aufgrund seiner Breite und der 
verschlungenen Serpentinenläufe wurde der Strom 
gebremst, jedoch nicht ohne regelmäßig die weiten, 
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angrenzenden Auen zu fluten. Nach diesen Hoch-
wassern brauchten die Fischer lediglich leicht ge-
bückt die Wiesen entlang des Ufers abzuschreiten 
und die kleinen leuchtenden Süßwasserkrabben in 
Körben einzusammeln. Auf dem Fluss hüllte der Ne-
bel die Fischer ein und half ihnen dabei, ihre Arbeit 
im Großen und Ganzen recht unmethodisch zu ver-
richten, ohne dass es sich in den Erträgen niederzu-
schlagen schien. In seiner Blütezeit kam Trier einer 
progressiven Utopie recht nahe, es gab Ansätze ei-
nes Matriarchats und einen frühen Feminismus, Frei-
körperkultur, wenn das Wetter es zuließ und eine 
nahezu klassenlose Gesellschaft. Denn die klimati-
schen Widrigkeiten hielten die vergnügungssüchtige 
und zum größten Teil arthritische Oberschicht fern 
und nur wenige, ausgesprochen onkelige Vorste-
her unter den Fischern organisierten den Handel mit  
den Wirtschaftsbaronen außerhalb der Stadtgren-
zen zum Nutzen aller. Der Reichtum in den Fang-
gründen und die relativ geringen Mühen beim Ein-
fahren der Fische regten die Freizeitkultur unter den 
Einwohnern Triers an. Institutionen, Zeitschriften und 
Lesezirkel schossen aus dem Boden, die Schriften 

Fouriers und Juana Inés de la Cruz zirkulierten und 
nicht wenige Bewohner übten sich in Kunst und Bo-
genschießen. Das alte, martialische Stadtwappen 
wurde abgeschafft und die Symbolpolitik gänzlich an 
das gemeinschaftliche Leben delegiert. Gesten der 
Freundschaft und Unterhaltung, Revuenummern, Lai-
entheater, Krabben– und Beerenweinfeste prägten 
das Gemeinwesen und außergewöhnlicher Produ-
zentenstolz begleitete die tägliche Arbeit. Doch wäh-
rend sich der Liberalismus in den Windungen des 
Rheins immer weiter ausbreitete, drohte bereits der 
Niedergang dieser Wohlstandsepoche. Denn unter 
den begünstigten Fangbedingungen am Fluss dezi-
mierte sich die Zahl der Krabbenkolonien rapide, so 
dass schließlich nur noch die – in Geschmack und 
Handelspreis – etwas minderwertigeren Flusskrebse 
übrig blieben. Die im Kiesbett nistenden Krusten-
tiere erschwerten zusätzlich das Einholen, während 
gleichzeitig die Preise in den Keller stürzten, da au-
ßerhalb der Stadtgrenzen der Handel immer weitere 
Märkte erschloss. Vielleicht war man in Trier durch 
das weitgehende Ausbleiben der Jahreszeiten da-
von ausgegangen man könnte auch der Geschichte 
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entfliehen, vielleicht auch nur zu sehr mit sich Selbst 
beschäftigt, der wirtschaftliche Niedergang traf die 
Stadt jedenfalls unvorbereitet. Innerhalb weniger 
Jahre pflügte eine äußere Wirklichkeit das gewach-
sene Gemeinwesen um und für Trier folgte ein an-
haltender Zustand ökonomischer Strukturschwäche. 
Mit der Einführung von verfallenden Wertpapieren, 
ähnlich Silvio Gesells Freigeld, versuchte man eine 
kurze Zeit dem äußeren Druck standzuhalten, doch 
der progressive Zustand war nicht lange zu halten. 
Heute ist die Stadt eine verschuldete Gemeinde ohne 
Bibliotheken und dem Mikroklima verdankt sie die Ei-
genart lästiger Wetterbedingungen. An die Vergan-
genheit erinnert hier wenig – ein gammeliges Stadt-
archiv mit seinem angeschlossenem Museum, zwei 
oder drei Kindergärten, der Rheinische Landbote 
und ein ständig wechselndes Stadtwappen, welches 
sich jedoch von erratischem Städtemarketing nicht 
leicht unterscheiden lässt. Trotzdem haben sich ei-
nige Traditionen gehalten, wenn auch eher aus folk-
loristischer Neigung und regionalem Trotz, denn aus 
gelebter Realität. An Weihnachten und Ostern fin-
det noch immer das Flusskrebsfest statt, welches 

ursprünglich als Herzstück ritualisierter Säkularität 
eingeführt wurde. Die Fischer sahen darin eine Mög-
lichkeit die Kirche hinter sich zu lassen, ohne das 
Verbindende der Feiertage aufgeben zu müssen. Für 
dieses Fest wurden die Flusskrebse nach einem spe-
ziellen Mondkalender gefangen und ausschließlich 
nachts verarbeitet, wobei jeweils der dritte Teil des 
Ertrags schon bei der Zubereitung und roh verspeist 
wurde. Die übrigen zwei Drittel wurden von ihrer 
Schale befreit, leicht gesalzen, kurz in Butterschmalz 
angebraten und dann über den Verlauf zweier Nächte 
in Apfelcidre weichgegart. Die sich daraus erge-
bende sämige Soße mit Polenta aufgefüllt, in einer 
Form zu einer festem Masse versteift, gestürzt und 
anschließend geschnitten wie eine Torte. Die Torten-
stücke schließlich, wurden mit je einer leuchtenden 
Dunstkrabbe garniert und bildeten jeweils den ers-
ten wie auch den letzten Gang des Festtagsmenüs. 
Von der Polentatorte, welche auch noch heute als  
Trierscher Zins bekannt ist, musste ein geringer Teil 
in einer intimen Zeremonie dem Fluss zurückgegeben 
werden. Worin diese Zeremonien bestanden, lässt 
sich nicht mehr so genau sagen, da die vorliegenden 
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Beschreibungen stark voneinander abweichen und 
den Eindruck vermitteln, dass es sich um eine Pra-
xis disparater Privatmythologien handelte. Alle Über-
lieferungen stimmen jedoch darin überein, dass die 
Polentamasse, um Auftrieb herzustellen, in die Form 
einer Barke gepresst werden musste und anschlie-
ßend, durch Feuerwerkskörper angetrieben, in die 
Mitte des Flusses treiben sollte. Was davor und da-
nach passierte, wie viele Menschen den Vorgang be-
gleiten durften, was man dazu trank und wem man 
eigentlich wirklich was zurückgeben wollte, diese Fra-
gen werden von allen Quellen unterschiedlich oder 
gar nicht beantwortet. Übereinstimmende Erwähnung 
findet aber eine Pressform aus verstärktem Leder, 
die in Größe und Form an einen Schuh erinnert und 
über Generationen von den Einwohnern Triers ge-
teilt und weitergereicht wurde, um die Polentabarken 
darin zu formen. Dem Fluss wird schon lange nichts 
mehr zurückgegeben, dennoch hat sich neben dem 
Trierschen Zins bis heute dieser grobe Lederstrumpf 
als regionalspezifisches Zeichen erhalten und wird 
in großer Zahl auf den Kleinkunstmärkten in und um 
Trier angeboten. Wie wenig aber tatsächlich von 

den ursprünglichen Intentionen des Flusskrebsfests 
überliefert ist, zeigt ein Blick in die weihnachtlichen 
Wohnzimmer der Stadt, wo die Lederform häufig 
als Christbaumschmuck oder Kerzenhalter verwen-
det wird. Ein Stadthistoriker fasste diesen Umstand 
einmal in folgenreicher Dialektik als historischen 
Sieg der Massenkultur über die Geschichte zusam-
men und löste damit eine hitzige Debatte aus. Sein 
argumentativer Dreisprung hatte die Raffinesse mul-
tiple Geschichtlichkeiten zu postulieren und gleich-
zeitig die animistische Tendenz diese als handelnde 
Einheiten der Massenkultur an die Seite zu stellen. 
Denn der Sieg der Massenkultur folge aus der Spal-
tung der Geschichte in eine faktische, historische 
Zeit, die permanente Aufarbeitung fordere und eine 
gelebte Geschichte, welche Gegenwart und Zukunft 
umfasse. Diese Zeitformen würde die Massenkultur 
gegeneinander ausspielen, so dass schließlich beide 
Geschichtlichkeiten in Konkurrenz zueinander träten. 
Als Agenten der Massenkultur hätten die fragmentier-
ten Geschichtsformen zu ihrer eigenen Marginalisie-
rung beigetragen und die Deutungshoheit der Ver-
gangenheit aus der Hand gegeben. Das Ergebnis sei 
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ein osmotischer Historizismus, der Desäkularisierung, 
Mittelalterfestivals und überhaupt allen Anachronis-
men zugrunde läge. 
Weder die These der Spaltung der Geschichte, ihr 
Zugriff auf Gegenwart und Zukunft, noch der ihr zu-
gewiesene Subjektstatus wurden öffentlich ange-
zweifelt und man muss wohl davon ausgehen, dass 
einige Kritiker geringen Sachverstand in die folgende 
Debatte trugen. Weit vom eigentlichen Gegenstand 
entfernt, entlud sich eine aggressive, vor allem aber 
diffuse Diskussion, über die Haltungen des Histori-
kers. Man warf ihm zunächst ressentimentgetriebe-
nen Kulturpessimismus vor, übersah dabei jedoch 
seine deutlichen Sympathien für die Leistungen der 
Massenkultur. In einem ausführlichen Feuilletonarti-
kel antwortete dieser seinen Kritikern, indem er aus-
drücklich die prometheischen Qualitäten der Massen-
kultur, ihren Innovationsgeist und insbesondere ihre 
geschichtsbelebenden Eigenschaften hervorhob. 
Woraufhin man ihm protofaschistische Erfüllungs-
fantasien unterstellte, deren er sich ein weiteres Mal 
sachlich zu erwehren versuchte. Man habe schließ-
lich ein gemeinsames Ziel, schrieb er versöhnlich in 

einem offenen Brief im Rheinischen Landboten, denn 
es bestehe kein Zweifel daran, dass Geschichte sich 
nicht in historischer Linearität erschöpfe. Es gelte 
vielmehr Modelle zu finden, die der Komplexität der 
Gegenwart entsprächen. Man sei sich, so glaube 
er, darüber einig, dass nicht nur die Massenkul-
tur die Geschichte bestimmte, sondern diese auch 
durch eigene gelebte Formen weitererzähle. Die Teil-
schuld der Geschichte an ihrem eigenen Vergessen 
sei es, sich gegen sich selbst zu richten und ihre ei-
gene Trennung voranzutreiben. Das aber sei lediglich 
eine Analyse der gegenwärtigen Historizität und da-
ran keinerlei Telos, oder gar Erfüllungsfantasien ge-
knüpft. Geschichte sei schließlich genauso gemacht 
wie jeder mittelmäßige Kellerkuchen, schloss er mit 
einem etwas unglücklichen Bild. Dieser augenzwin-
kernde Vergleich wurde unmittelbar als Überheblich-
keit ausgelegt. Man fühlte sich belächelt und die Kri-
tikermeute warf sich in die Debatte wie Raubtiere auf 
ihre Beute, um den Historiker nun endgültig zu zer-
fleischen. Die Teilschuld der Geschichte wurde dem 
Akademiker als persönlicher Fehltritt angelastet und 
die Mittelmäßigkeit bezog man auf sich Selbst. Im 
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Internet fegte ein Shitstorm die letzten sachlichen Ar-
gumente von der Oberfläche, dem Historiker wurde 
in der Folge menschenverachtender Neofeudalismus, 
Nestbeschmutzung, Kastendenken und Antiameri-
kanismus vorgeworfen. Bitter enttäuscht zog er sich 
frühzeitig in den Urlaub nach Imperia zurück, wo er in 
der Hitze Liguriens für einige Zeit verstummte. Zwei-
mal am Tag schleppte sich ein gebrochener Mann die 
Felsen zum Strand herunter und man sah ihn tief in 
Gedanken versunken, ohne dass er selbst zu wissen 
schien, was ihn gerade beschäftigte. So hatte der 
Sommer weitere Eskalationsstufen dieser Debatte 
verhindert und im Herbst war die Aufregung allgemei-
ner Indifferenz gewichen. 

In Frühsommer, während der Historikerstreit noch die 
Feuilletons beschäftigte, entlud sich, gewissermaßen 
auf einer Nebenbühne, ein ebenso emotionaler, wenn 
auch um einiges intimerer Konflikt, welcher die lokale 
Kunstszene betraf. Denn auch in dem überschauba-
ren Kreis regionaler Künstler hatte sich ein Diskurs 
entlang der Themen Historizität und Geschichtser-
fahrung, Kitsch und Craftsmanship entwickelt und 

man hielt es sich zugute einen ästhetischen Zugang 
zur Geschichte der Massenkultur zu ermöglichen. In 
nicht ganz ironischer Begeisterung für die Authenti-
zismen der Tradition, behaupteten zwei eifersüchtig 
befreundete Maler die Erinnerung an die säkularen 
Bräuche Triers in ihrer Arbeit erfahrbar zu machen. 
Im Rückgriff auf die ledernen Pressformen des Fluss-
krebsfestes begannen beide ungefähr um den Jah-
reswechsel 2013/14 damit, ihre Bilder auf gestärktem 
Leder zu malen. Die amorphen Lederstücke wurden 
dafür vernäht, auf Keilrahmen aufgespannt und an-
schließend mit Knochenleim grundiert. Während aber 
der eine der beiden Maler, Serge Wenzel, kleinere, 
rechteckige Formate bevorzugte, die mit aggressi-
ven Krusten von Essenresten überzogen waren und 
in seiner Produktion Figuratives gänzlich ablehnte, 
hatte sich Krailsheimer, der zweite Maler, darauf ka-
priziert menschengroße Shaped Canvases aus dem 
vernähtem Leder zu produzieren, die er wie in einem 
monströsen Fries unter die Decke hängte. Leicht an-
thropomorphe Formbilder wechselten sich mit den 
Konturformen von Seefahrtmotiven ab. Das Leder war 
an den meisten Stellen mit Sandpapier aufgeraut und 
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die Oberfläche dadurch hell und unregelmäßig. Ver-
einzelt fanden sich etwa faustgroße Schmauchspu-
ren auf den Bildern, die aus der Nähe betrachtet den 
zarten Eindruck äußerst kontrollierter Explosionen 
vermittelten, auf Entfernung aber die Willkür von Kaf-
feeflecken ausstrahlten. An einigen Stellen waren die 
Bilder perforiert, wobei Krailsheimer in einem Künst-
lergespräch darauf bestand, dass diese Perforationen 
dem Produktionsprozess geschuldet waren und das 
vernähen erst ermöglichten, also ihre Relevanz ein-
zig aus ihrer Nützlichkeit zögen. Hier aber sah Serge 
Wenzel, der befreundete Maler mit den Essensres-
ten, die wirkliche Schwachstelle der Arbeiten und 
verwies auf seine Bilder, die ja durchaus auch vernäht 
seien, ohne gleichzeitig penetrante Perforationen auf-
zuweisen. Ein offener Produktionsprozess müsse ja 
nicht immer gleich buchstäblich verstanden werden, 
rief Wenzel mit überheblichem Lächeln aus dem Pu-
blikum. Und einigen Anwesenden erschien es so, als 
habe er sich diese Pointe schon zu einem früheren 
Zeitpunkt und für eine größere Öffentlichkeit zurecht-
gelegt. Übertrieben selbstbewusst bezeichnete Wen-
zel den Einsatz von Produktionsästhetik in der Malerei 

als Gebrauchswertfolklore und er behauptete Nütz-
lichkeit sei ohnehin eine debile Kategorie. Deutlich 
in die Defensive gedrängt, konnte Krailsheimer nicht 
anders als ebenfalls zurückschlagen und er bestand 
nun seinerseits darauf, dass Essensreste in der Ge-
genwartskunst nichts weiter als regressive Theatra-
lität darstellten. Eine Position die er persönlich ein-
zig und allein einem wiederauferstandenen Antonin 
Artraud zugestehen würde. Alles andere sei für ihn 
nichts weiter als die Vermeesung der Kunst, wobei er 
die mittlere Silbe unnatürlich lang betonte. Wenzel, 
mittlerweile äußerst gereizt, wurde jetzt laut und be-
hauptete, dass Krailsheimer gerade wieder seine Ig-
noranz unter Beweis gestellt habe, indem er gute 70 
Jahre Kunstgeschichte oder welchen Zeitraum auch 
immer er unter Gegenwartskunst verstünde, unter 
eine banale Position subsumiere und damit wunder-
bare Regressionen schlicht und einfach missachte. 
Von der Peinlichkeit der Szene bereits vollkommen 
eingenommen, sah das schweigende Publikum jetzt 
einen aufgestachelten Wenzel mit tiefrotem Kopf 
zum nächsten Schlag ausholen. Dieter Roth, setzte 
er nach, die unbekannten Nahrungsmittelexperimente 
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von Forest Bess und insbesondere Trevor Davies 
seien doch mit Meese nicht zu vergleichen. 
– Wieso Trevor Davies? Welcher Trevor Davies? mur-
melte der nun angezählte Krailsheimer und man sah 
ihm an, dass er zu taumeln drohte. Jetzt erst griff die 
Kuratorin ein, die zuvor das Gespräch recht souve-
rän moderiert hatte. Für einen Moment war sie von 
der Verletzlichkeit der beiden Maler regelrecht ent-
täuscht gewesen, so dass sie zunächst nach Wor-
ten rang. Doch bald wieder im Besitz ihrer Souverä-
nität und sichtlich um Ausgleich bemüht, lenkte sie 
das Gespräch auf das regionale Brauchtum, welchem 
schließlich beide hier anwesenden Künstler ihr Aus-
gangsmaterial schuldeten. Beim Wort Ausgangsmate-
rial verzogen jedoch, sowohl der angeschlagene Kra-
ilsheimer, als auch der nun stark schwitzende Serge 
Wenzel nahezu synchron ihre ohnehin schon verbit-
terten Mienen. Beiden waren die Gefühle von Ekel 
und Ablehnung deutlich abzulesen. Man ahnte, dass 
man es mit einem gereiften Urheberschaftskonflikt zu 
tun hatte und allen Anwesenden wurde unweigerlich 
klar, dass diese Spannungen hier auf diesem Neben-
schauplatz ausgetragen wurde. Angesichts dieses 

Grundkonflikts war allerdings jeglicher Schlichtungs-
versuch zum Scheitern verurteilt. Tatsächlich gelang 
es aber der nun wieder eloquent moderierenden Ku-
ratorin den beiden Malern einige übellaunige und 
einsilbige Antworten zu entlocken. Nach kurzer Zeit 
wurde allerdings das Gespräch äußerst schroff von 
Wenzel beendet, der nur auf den richtigen Moment 
gewartet hatte, grußlos die Ausstellung verlassen zu  
können. Die Kränkung saß auf beiden Seiten tief, 
so dass man nicht nur das anschließend geplante 
Abendessen vermied, sondern auch in den folgen-
den Sommermonaten kein Wort miteinander sprach, 
während die lokale Kunstszene in dieser Zeit kaum ein 
anderes Gossipthema fand. 
Krailsheimer und Wenzel nahmen zentrale Positio-
nen in Triers Kunstszene ein und so war es selbstver-
ständlich, dass alle an ihren Auseinandersetzungen 
Anteil nahmen. Der impulsive Serge Wenzel hatte, 
seitdem er in den frühen 80er Jahren nach Trier ge-
kommen war, eine beachtliche Produktivität an den 
Tag gelegt und sich insbesondere in den letzten Jah-
ren mit seinem Podcast Nicht hinauslehnen große 
Aufmerksamkeit verschafft. In diesem einstündigen 
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Format konnte man Wenzel dabei zuhören, wie er 
sich mit abwesenden Malern unterhielt, indem er ihre 
Stimmen imitierte. Er tat das empathisch, wenn auch 
ohne besonderes Talent für die Feinheiten der Imi-
tation. Männerstimmen wurden meistens gepresst 
oder mit falschem Bass ein sonores Brummen er-
zeugt, welches Wenzel für Künstler reservierte die 
vor 1980 verstorben waren. Frauenstimmen verlegte 
er in ein überschaubares Repertoire an Kopfstim-
men, was Serge Wenzel allerdings zu einer Klarheit 
im Ausdruck zwang, die man von ihm sonst nicht 
kannte. Weit entfernt von der Virtuosität ausgebil-
deter Countertenöre, klangen diese Stimmen ange-
strengt und hoch artifiziell. In guten Momenten gelang 
es ihm aber mit den Kopfstimmen die prekäre Theat-
ralität des späten Allessandro Moreschi herzustellen 
und der Imitation dadurch ihre Lächerlichkeit zu neh-
men. Aus diesem Grund sprach er besonders gerne 
mit Künstlerinnen während seiner Sendung.
In den Gesprächen ging es um die Grundprobleme 
der Malerei; Malerei und Gesellschaft, Malerei und 
Krankheit, Malerei als Waffe, Malerei und Mord oder 
Malerei als Meterware, wobei sich diese Themen 

immer spontan aus dem Interviewverlauf entwickel-
ten. Wenzel verließ sich in der Regel auf seine As-
soziationskraft und die initiale Idee, dass die Malerei, 
als kommentierende Disziplin, in einem redaktionel-
len Verhältnis zum Weltgeschehen stehe und mit 
gelenkter Faszination zu eigentlich allem in Bezug 
gesetzt werden könne. Im Rahmen dieser Malereime-
tapher sah er für sich selbst die Position eines leit-
artikelschreibenden Gonzojournalisten vor, der aus-
gewählten Lesern Erfahrungen vermittelte, welche 
Wenzel nie gemacht haben konnte. Diese Annahmen 
hatten Serge Wenzel dazu gebracht eine unmetho-
dische Hermeneutik in die Gespräche einzuführen, 
die alle besprochenen Themen seiner persönlichen 
Perspektive unterzuordnen schien, dabei – und das 
war Wenzel wichtig – aber nicht ohne Weltinter-
esse auskam. Auf dem Höhepunkt der Aufmerksam-
keit hatte sich Nicht hinauslehnen in ein routiniertes  
Talking–Heads–Format entwickelt, mit der entschei-
denden Besonderheit, dass alle Gesprächsteilnehmer  
Wenzels Kopf entsprungen waren und bestenfalls die 
blassen Konturen ihrer Vorbilder wiedergaben. Den-
noch war an diesen Gesprächen nichts unmittelbar 
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Satirisches auszumachen und er vermittelte großes 
Interesse an seinen jeweiligen Gesprächspartnern.
Allgemein Umstritten war ein mehrstündiges Ge-
spräch, welches Wenzel mit der schweigenden Lee 
Lozano führte, deren Beiträge er durch lautes Atmen 
füllte. Das Interessante dabei war vor allem, wie Wen-
zel die verschiedensten Stufen der Frustration durch-
lief, die das totale Schweigen seiner Gesprächspart-
nerin bei ihm auslöste. Mit Lee Lozano durchwatete 
Serge Wenzel sämtliche Zustände der Vier–Säfte–
Lehre und das war an sich schon bemerkenswert, für 
den Sanguiniker aber eine vollkommen unerwartete 
Erfahrung. Von ursprünglicher Sympathie für die Kon-
sequenz ihrer Haltung getragen, leitete er die Sen-
dung durch lockere Assoziationen und persönliche 
Erfahrungen der Stille ein, was Lozano mit gleich-
mäßigem Atmen aufnahm. Er sprach vom Regenera-
tionstourismus in Kartäuserklöstern und dem Miss-
verständnis der weißen Leinwand als Schweigen der 
Malerei, um anschließend ausführlich von der Erfah-
rung der Stille in seinen Fieberträumen zu berichten. 
Lozano atmete. Anfangs noch kumpelhaft belustigt, 
stimmte Wenzel gelegentlich über die Dauer einiger 

Minuten in ihr Schweigen ein, wohl auch um sich zu 
Sammeln und mit weiteren Gedanken und Anekdo-
ten abermals anzusetzen. Wenzel verlor sich für ei-
nige Zeit in der detaillierten Beschreibung der Ba-
deszene des taubblinden Harald und seines Lehrers 
in Werner Herzogs Land des Schweigens und der 
Dunkelheit. Deutlich von seiner Sensitivität ergrif-
fen, sprach er über die braunen Fliesen des west-
deutschen Schulbades, Haralds erregte Spannung 
im Wasser, die Synchronität der Abläufe zwischen 
Lehrer und Schüler beim Duschen, das Einsetzen 
der Bach Suite beim Baden und die Anteilnahme 
der ebenfalls taubblinden Fini Straubinger vom Be-
ckenrand. Es schien Wenzel jetzt deutlich zu irri-
tieren, dass Lee Lozano auch hierzu nur schwieg. 
Streng und traurig kündigte er für die kommenden 
Minuten die Geräusche seiner Abwesenheit an. Im 
Hintergrund konnte man die Waschmaschine laufen 
hören und Serge Wenzel ging sich einen Kaffee ko-
chen. Als er zurück kam, hatte er sich wieder ein we-
nig gesammelt und er begann sofort das Gespräch 
mit weiteren Themen wieder aufzunehmen. Wenzel 
sprach jetzt monotoner, er sprach von Schildkröten 
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als Haustieren, dem Unterschied von Stille und 
Schweigen, Lippenlesern im modernen Fußball und 
Gesprächen in den Techno–Clubs der 90er Jahre, 
von denen er behauptete nicht das geringste verstan-
den zu haben. Offensichtlich hatte er sich nun vorge-
nommen seine Gesprächspartnerin herauszufordern, 
indem er die Gedankenbrücken ausbaute und seine 
Monologe mit nervenzehrendem Phlegma und immer 
weiteren Einfällen in die Länge zog. Von den Lippen-
lesern und den Techno–Clubs der 90er Jahre führte 
ihn sein Monolog zum Torfall in Madrid, wo 1998 vor 
dem Anpfiff ein Fußballtor in Richtung der Zuschau-
ertribüne geknickt war und den Spielbeginn um 76 
Minuten verzögerte. Lee Lozano gähnte und Wenzel 
wurde launischer. Ist Gähnen ein Beitrag oder nur rei-
nes Symptom der Müdigkeit? Serge Wenzel wirkte 
verunsichert und stolperte in ein Netz von Plattitüden, 
die er sich niemals zugetraut hatte und sich deshalb 
still und unerbittlich vorwarf. Er sprach vom Geräusch 
der Wolken, vom Geräusch der Stille, von Synästhe-
sie und Auslassungen in der Musik. Kam von John 
Cage zu Joseph Cornell, weil die geteilten Initialen 
das nun mal nahelegten und hielt eine begeisterte 

Rede über Rose Hobart. Cornells Found–Footage–
Film sei das bedeutendste Stück Langeweile, wel-
ches Obsession jemals hervorgebracht habe, so 
Wenzel, während er sich insgeheim darüber ärgerte 
Cage überhaupt erwähnt zu haben. Wäre Satie nicht 
passender gewesen? Lozano hatte er zu diesem Zeit-
punkt fast vergessen, es schien sie nicht zu stören. 
Wenzel aber sah jetzt nur noch Störendes, vor allem 
an sich Selbst und für die Dauer einer halben Stunde 
richtete er sich ausschließlich an sein Über–Ich. Die-
ses Superego entfaltete sich als vernichtend kritische 
Richtinstanz ohne Erbarmen und Wenzel sprach jetzt 
schneller als gewöhnlich. Er wirkte fahrig und sprung-
haft, verhaspelte sich zunehmend. Umständlich und 
unnötig ausführlich, erklärte er, was ein McGuffin sei. 
Sein Superego antwortete: Lame. In fast panischer 
Reaktion verschleuderte er nun Pointe um Pointe, ver-
schwendete Gesprächsthemen, die er sich für den 
Höhepunkt der Sendung aufgehoben hatte. Wenzel 
sprach von der asozialen Tat als ästhetisches Prin-
zip, er schwitzte stark. Wenzel sprach vom Anteil der 
Nichtkunst in der Kunst; wo war dabei noch der gute 
Gedanke? Er sprach von Selbstmord und Selbstbild 
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und schämte sich seiner Vorliebe für Alliterationen. 
Serge Wenzel zitierte Rainald Goetz, wie dieser Heidi 
Paris zitiert: Die Lücke, die wir hinterlassen, ersetzt 
uns vollkommen und der Überwenzel antwortete ihm: 
Boring, boring, boring. Dieser innere Sadist hatte nun 
den Grad seiner größten Souveränität und Vernich-
tungskraft erreicht. Er bediente sich nur noch klei-
ner Gesten, welche seine Überlegenheit jedoch um 
so stärker hervorhoben. Räuspern, nervöses Husten, 
unruhig auf dem Stuhl nach vorne rutschen, all das 
reichte aus, um Serge Wenzel kalt zu stellen. Der 
Selbstvernichter gähnte schon bevor Wenzel den 
Namen Rimb… ausgesprochen hatte. Das war der 
Polizeigriff. Das Superego triumphierte endgültig und 
Wenzel stockte. Er schwieg länger als zuvor und da 
die Waschmaschine im Hintergrund nicht mehr lief, 
konnte man ihn leise atmen hören. 
Als Wenzel nach quälend langer Zeit wieder ansetzte 
war auch Lozano wieder anwesend. Die Malerin 
zeigte sich noch immer nicht Gesprächsbereit, aber 
Wenzel bedrängte sie mit Fragen. Wo warst Du all 
die Jahre? Warum sprichst Du nicht mit mir? Warum 
machen wir das hier eigentlich? Serge Wenzel hatte 

die Auszeit dazu genutzt seine Unsicherheit in einem 
unerwarteten Kunstgriff nach Außen zu stülpen, wo 
sie jetzt als ungesteuerte Aggression schubweise 
abgegeben wurde. Wo beginnt Verachtung? Was 
ist die Farbe der Wut? Wie malt man Ablehnung? 
Warum sprichst Du nicht mit mir? Kennst Du Trevor 
Davies? Warum sprichst Du nicht mit mir? Wenzels 
erratisches Fragengewitter blieb natürlich unbeant-
wortet und diese Stille ließ seinen gereizten Ton äus-
serst despotisch erscheinen. Und wirklich unange-
nehm, wirklich despotisch wurde es mit der nächsten 
Tirade. Wenzel schleuderte mit Ressentiments um 
sich, er wurde anklagend und warf ihr den Rückzug 
ins Verweigereridyll vor, ihre texanische Trailer–Park–
Seligkeit, bescheinigte Lozano ein phallozentrisches 
Weltbild, nannte sie misogyn, äh misanthrop und es 
klang als wütete er vor seinem Bücherregal. Einige 
Bücher fielen krachend zu Boden und Lozano hyper-
ventilierte, denn Wenzel war nun vollkommen außer 
Atem geraten. Asthmatisches Röcheln füllte zwei un-
erträgliche Minuten. Wenzels Podcasthörer durchlie-
fen in dieser Phase Fremdscham nach Fremdscham. 
Er schien das zu spüren und er beschloss, die Sache 
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doch nochmals anders anzugehen. Als Lee Lozano 
nicht mehr nach Luft schnappte, war plötzlich auch 
Serge Wenzel erstaunlich gefasst und ruhig, er 
wirkte jetzt müde. Beide atmeten leise und gleich-
mässig. Das sei nicht schön gewesen, entschuldigte 
er sich, aber nicht schön sei es auch sein Programm 
hier ganz allein bestreiten zu müssen. Er frage sich 
schon, warum sie überhaupt gekommen sei, wenn 
sie von Beginn an vor hatte, hier nichts beizutragen. 
Aber apropos Schweigen, das erinnere ihn an ein 
Spiel aus seiner Kindheit, dabei sass man sich ge-
genüber und…Lee Lozano war erschöpft eingeschla-
fen, Serge Wenzel erzählte noch eine Weile weiter 
und sein Superego ging sich einen Kaffee kochen. 
Nachdem Wenzel diese Podcastfolge veröffent-
licht hatte, nahm man ihm allgemein sein chauvinis-
tisches Selbstdestruktionstheater übel und er frass 
diese Kritik still in sich hinein. Über eine kurze Zeit 
zeigte er für ihn ungewöhnliches soziales Unbeha-
gen und arbeitete zurückgezogen an einer Nachfol-
gesendung, in welcher er die aufgeregten Reaktio-
nen selbstkritisch aufzuarbeiten gedachte. Zu dieser 
Sühnesendung kam es nicht mehr, denn am Ende 

war es Krailsheimer, sein Freund und Nemesis, der 
ihn überall leidenschaftlich verteidigte. Diese 130  
minütige Aufnahme sei gelebter Liebesentzug und 
Theater nur wenn man Theater als Dokumentation 
des Möglichen verstehen möchte, so Krailsheimer. 
Serge Wenzel verfüge über die paranoiden Erkennt-
nisse des Spieltheoretikers, dazu die Sensibilität ei-
nes Hypochonders und das offene Herz eines großen 
Pathetikers. Wenigstens Wenzel schien zu verstehen, 
was er damit meinte, es beruhigte ihn und man ei-
nigte sich darauf, die Freundschaft um ein weiteres 
Jahr zu verlängern. 

Triers Kunstszene, die all das mit Spannung ver-
folgte, schien von den Konflikten des Frühsommers 
für eine Weile äusserst angeregt zu sein. Man fühlte 
sich ein bisschen wie Damals, wobei dieses Damals 
sich nicht genauer bestimmen ließ. Es musste jeden-
falls zwischen 1978 und dem Beginn der neunziger 
Jahre liegen, denn in ihrem Kern reichte die Szene 
bis in die späten siebziger Jahre zurück und seit dem 
letzten Jahrzehnt vor dem Jahrtausendwechsel hatte 
Trier vor allem künstlerische Apathie erlebt. Man zog 
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sich zurück, die wenigen Galerien schloßen nach und 
nach und die individuelle Produktion vieler Künstler 
litt unter der Notwendigkeit Geldjobs nachzugehen. 
Einige wenige, darunter Krailsheimer und Wenzel, 
nutzten diesen allgemeinen Eskapismus als künst-
lerische Weichenstellung für das was sie später die 
Radikalisierung ihrer Praxis nennen sollten. Im we-
sentlichen Bestand diese Radikalisierung aus einer 
gewissen Freude an der Apathie und kleineren Exklu-
sionsspielchen, die vor allem diejenigen unter Triers 
Künstlern zum Ziel hatten, welche sich auf Festan-
stellungen eingelassen hatten. In einer der wenigen 
Ausstellungen die Krailsheimer in den 1990er Jahren 
hatte, zeigte er unter dem Titel Der Kunst ihre Zeit 
die freigelegten Stromleitungen des Ausstellungsrau-
mes und eine kleine Serie ungerahmter Zeichnungen 
auf Bierdeckeln. Damit hatte Krailsheimer für die fol-
genden Acht Jahre alles gesagt. Auch Serge Wenzel 
zog sich stärker zurück und konzentrierte sich für eine 
Weile aufs Schreiben. Er sprach gerne davon, dass 
diese Texte nur für ihn selbst bestimmt seien und 
er dachte darüber nach, seine bisherige Produktion 
restlos zu zerstören. Dann aber erbte er ein Haus aus 

Familienbesitz und hatte fortan nicht nur kein Lager-
problem mehr, sondern noch dazu ein regelmäßiges, 
wenn auch geringes Einkommen aus den Mietein-
nahmen des Mehrparteienkomplexes. Wenzel wurde  
Vermieter, gab darüber aber seine Produktion nie 
gänzlich auf.
Zum überwiegenden Teil bestand die Szene aus zu-
gezogenen Künstlern, die irgendwann dem irrtümli-
chen Ruf Triers gefolgt waren, eine Stadt mit Poten-
zial zu sein. Hatte man sich ursprünglich noch eine 
Lower Eastside Entwicklung vorstellen können, so 
wurde ab Anfang der nuller Jahre von Trier als dem 
neuen Berlin gesprochen. Doch während man in 
der Stadtverwaltung eher von einem neuen Bilbao 
träumte, war man in der Folge unter Triers Hipstern 
dazu übergegangen die Stadt, wenn nicht als das 
neue Berlin, so doch wenigstens als das neue Detroit 
abzüglich der Musikkultur anzusehen und Detroit im-
merhin war schließlich das neue Berlin, was das neue 
New York war usw. Angesichts dieser Erbfolgeaus-
sichten war es nicht unüblich sich unter den Künst-
lern Triers gegen alle Widerstände als Pioniere zu 
verstehen. Lebte man doch in einer Stadt, die weder 
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Bilbao, noch Berlin ähnelte, vielmehr den Charme von 
New Jersey ausstrahlte, das Klima von Oslo erduldete 
und das Nahverkehrsnetz von Los Angeles, die Krimi-
nalitätsrate Johannesburgs, die Umgangsformen von 
Wien, sowie die Fremdsprachenkenntnisse von Paris 
aufwies. Dafür waren die Mietkosten seit Anfang der 
neunziger Jahre stetig gesunken und erreichten alle 
6 Monate ein neues Rekordtief. (Ein Tatbestand, der 
dazu führte, dass Serge Wenzel sich wieder stärker 
um Teilhabe am Kunstmarkt bemühte). Hier kann man 
was machen, hieß es mal wieder zum Jahrtausend-
wechsel, doch auch die letzte Euphorie war nach den 
Krisen der nuller Jahre einem Phlegma gewichen, was 
dem Selbstbild der Pioniere deutlich zugesetzt hatte. 
Dennoch waren es im Grunde diese Krisenerfahrun-
gen, die das Bewusstsein für die eigenen Pionierleis-
tungen über Jahrzehnte am Leben hielt. Denn wie die 
Siedlertracks des 19. Jahrhunderts durchlitt man Pla-
gen und Krisen mit erstaunlicher Resilienz, niemand 
zählte die Opfer und die unerfüllten Hoffnungen ka-
men und gingen mit jedem Coffeeshop, wie sie hier 
und da in der Nachbarschaft auf und bald wieder zu 
machten. Nicht dass man unter den Pionieren die 

Gentrifizierung kaum erwarten konnte, es wäre nur 
nett gewesen irgendwo einen guten Kaffee trinken zu 
können. 

Es gab viel Platz in Trier und ein paar der intakte-
ren Innenstadtviertel erlebten den Zuzug kleinerer 
Start–Ups, was zumindest die Stadtverwaltung be-
grüßte und mit Subventionen, billigen Immobilien 
und Steuerentlastungen großzügig förderte. Die New 
Economy Triers schuf sich in den verfallenden Ge-
meindebauten, eine Entsprechung der Garagenmy-
then des Valleys, und man versäumte es auch nicht, 
die sorgfältig gepflegte Geek–Kultur und die Armut 
des Anfangs durch ausgewählte Fotografen doku-
mentieren zu lassen. Ein Schachzug, welcher sich 
unmittelbar als Ambitionsnachweis und in Form von 
Start–Up–Credibility auszahlte, lange bevor man die 
Geschäftsräume nach zeitgenössischen, selbstver-
ständlich ironischen Farbenlehren umgestaltet hatte 
und die alten Schreibtischböcke Egon–Eiermann–
Gestellen gewichen waren. Neben der Gründungsro-
mantik hatte man aus dem Silicon Valley die durchaus 
sinnvolle Idee, dass es bei einem Start–Up–Produkt 
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irgendwie um Kommunikation gehen sollte, mitge-
bracht. So entstanden eine Reihe von Derivatanwen-
dungen für bereits etablierte soziale Medien, die sich 
vor allem durch ihre spezifischen, besser noch be-
schränkten Anwendungsmöglichkeiten auszeichne-
ten. Triers New Economy schuf eine App, welche 
leise akustische Signale verstärken konnte und un-
ter dem Namen ASMRtist den wachsenden Markt 
des Product–Unboxings, von Youtube–Flüsterkanä-
len und Sprachtutorials in Elbisch erschließen sollte. 
Man produzierte hochsensibilisierte Mousepads für 
manuelles High–Speed–Trading und erwarb sogar 
Anteile der Smartphone Application Thummy, welche 
einzig dazu diente, alleine mit dem Daumen Bilder be-
schneiden und in Webauflösung umrechnen zu kön-
nen. Es überraschte die wenigsten, dass sich diese 
Produkte auf längere Sicht nicht durchsetzten, so 
dass bald der Verdacht aufkam, es handele sich bei 
diesen Unternehmensgründungen lediglich um eine 
realistische Aufführung gegenwärtiger ökonomischer 
Bedingungen. Zwar wurden intern die jeweiligen Ziele 
mit einer gewissen Identifikationsbereitschaft verfolgt, 
aber den meisten Außenstehenden erschien es über 

weite Strecken wie eine undurchsichtige Farce, bei 
der sich leptosome Jungunternehmer zu lauter Mu-
sik auf Sitzsäcken fläzten, während sie irgendwas 
in ihren Laptop hackten. Ein so gewöhnlicher, wie 
undurchschaubarer Prozess, der im grossen und 
ganzen aber sehr gut zu Trier als wirtschaftlichem 
Standort im Nebel passte. Erst viel später sollte sich 
herausstellen, dass man tatsächlich einer Komödie 
aufgesessen war und die strategischen Fäden hinter 
diesen Unternehmensgründungen allesamt in der An-
derson Group zusammenliefen. Nachdem schließlich 
der Vorhang gefallen war, öffnete sich für Trier, Mas-
sachusetts – einen kurzen und erschütternden Mo-
ment lang – der Blick in die tiefschwarze Krämerseele 
des Überunternehmers Kilian Anderson. Der Patron 
der Anderson Group hatte in einem innovativen Ge-
schäftstreflex kurzerhand das Prinzip des Creatio ex 
nihilo ex nihilo erfunden und die gebündelte Unpro-
duktivität immaterieller Arbeit eingesetzt, um Werte 
zu schöpfen, die einzig aus der Darstellung von Un-
produktivität hervor gingen. Als überzeugter Malthu-
sianer richtete sich seine gesamte Schöpfungskraft 
gegen die Symptome der Nutzlosigkeit und so war 
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es aus seiner Perspektive nur folgerichtig den Anteil 
von vermeintlicher Nicht–Arbeit in postfordistischen 
Beschäftigungen wiederum für seine Produktivität 
einzuspannen. All das Fläzen, Netzwerken, Pitchen 
und Kaffee trinken hatte bei ihm einen ungleich di-
rekteren Zugriff auf das Geld, operierte gar nicht erst 
im dunstigen Reich des Möglichen, sondern war im-
mer schon kalkulierbare Dividende, die es nur noch 
abzuschöpfen galt. Man musste die Geeks nur gut 
sichtbar im städtischen Raum ausstreuen und die 
Subventionstöpfe der Stadt öffneten sich von ganz 
allein. Nachhaltigkeit? Ja. Entwicklung? Ja. Projekt-
arbeit? Ja, Ja, aber nur in eigener Sache, mit dem 
größtmöglichen Nutzen und einem berechenbaren 
Ergebnis. Trier zahlte Andersons Eigensinn mit gro-
ßen Fördersummen, welche in den verschachtelten 
Finanzmodellen diverser Offshore Gesellschaften sei-
nes Wirtschaftsimperiums versickert waren, während 
der Haushalt dieser ohnehin schon hoch verschulde-
ten Stadt immer weiter in einem Meer von roten Zah-
len zu versinken drohte.  
So sehr sich der Rheinische Landbote auch darum 
bemühte die Verstrickungen zu enthüllen, so komplex 

waren die Finanzkanäle gelegt und selbst Maja, für 
kurze Zeit der Star unter den investigativen Journa-
listen Triers, hatte größte Schwierigkeiten Kilian An-
derson Profite nachzuweisen, die im unmittelbaren 
Zusammenhang mit den Subventionsdrainagen von 
Triers New Economy standen. Es blieb bei vagen 
Vermutungen und Anderson antwortete auf diese An-
klagen, indem er kurzerhand den Mutterverlag der 
Zeitung erwarb, eine Seilbahn auf den nahegelege-
nen Katzenbuckel stiftete und ein Privatmuseum er-
öffnete, welches seinem Werdegang gewidmet war. 
Beim Pressetermin kurz vor der Eröffnung erschien 
ein bestens gelaunter Kilian Anderson, der sich an-
gesichts einiger Exponate einzelne Rührungstränen 
wegdrückte und den Journalisten einfühlsam von sei-
ner Familiengeschichte zu erzählen vermochte. Bei 
den ausgestellten Objekten handelte sich um eine 
große Zahl interaktiv erfahrbarer Familienfotos aus 
dem Anderson–Clan und Reliquien eines global agie-
renden Wirtschaftslebens. Gezeigt wurden unter an-
derem die Gehhilfen, auf welche Anderson, als Folge 
einer Sportverletzung, während einer Geschäftsreise 
nach Mumbai angewiesen war und eine Auswahl 
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von Serviettenzeichnungen, wie er sie bei langatmi-
gen Verhandlungen gerne machte. Die versammelte 
Presse lobte am folgenden Tag einhellig die mutige 
Präsentation seiner Tagebuchfaksimiles als große 
Geste der Transparenz. Der Sturm hatte sich gelegt 
und Kilian Anderson segelte der Sonne entgegen.   

Doch man sollte sich von diesem Subventionsfi-
asko nicht täuschen lassen, denn es gab durchaus 
auch Erfolge, oder besser Teilerfolge auf Seiten der 
Stadtregierung. Es war Trier gelungen in der Nähe 
des alten Hafenareals eine Blindenstudienanstalt 
anzusiedeln und dadurch neue Einwohner anzulo-
cken, sowie einige bitter notwendige Arbeitsplätze 
zu schaffen. Die sehbehinderten Akademiker hal-
fen dabei den Mietmarkt etwas zu stabilisieren und 
das Institut entwickelte sich in kurzer Zeit zu einem 
Epizentrum interkultureller Begegnung. Die Blinden 
belebten die Stadt nachhaltig. Doch wie jede städ-
tebauliche Maßnahme immer auch Widerstände pro-
voziert, so gab es auch bei diesem Projekt unvorher-
gesehene Probleme. Denn kurz nachdem die ersten 
Studenten ihr Studium aufgenommen hatten, erlebte 

die Stadtverwaltung eine Springflut an gerichtlichen 
Verfügungen, die allesamt auf Diskriminierungsklagen 
beruhten. Beim Bau des Hauptgebäudes hatte man 
grundlegende Gleichstellungsmaßnahmen aus Kos-
tengründen vernachlässigt und auch die marode Infra-
struktur Triers hatte deutlichen Verbesserungsbedarf 
an Verkehrsanlagen, Bodenbelag und Straßenfüh-
rung. Die Ampeln mussten mit akustischen und vib-
rierenden Warnanlagen versehen, Straßenübergänge 
durch Schwellen gekennzeichnet, Flusspromena-
den gesichert werden und insbesondere die üppige 
Glas–Stahl–Architektur der Blindenuniversität erwies 
sich in ihrem Aufbau als labyrinthisches Enigma für 
Nicht–Sehende. Der vollkommene Verzicht auf ein 
Leitsystem in Braille–Schrift war relativ leicht nach-
zubessern, größere Probleme bereiteten die Drehtü-
ren, ausladende Betonplateaus, welche in die Archi-
tektur gestreut waren, sowie die diffuse Akustik, die 
das Navigieren nach Gehör in diesem postmodernen 
Schachtelbau unmöglich machte. Nach diesen Kla-
gen etablierte die Opposition im Stadtrat kurzerhand 
den Begriff der Blindförderung und nutzte jede Ge-
legenheit, die erfolgreiche Anwerbung des Instituts 
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als Pyrrhussieg des Oberbürgermeisters Huebler zu 
diskreditieren. Es half auch nicht, dass dieser eine 
Integrationsdebatte dahin gehend eröffnete, dass es 
den Nicht–sehenden gestattet werden müsse, ein Le-
ben nach den Bedingungen der Sehenden zu leben. 
Belastend kam hinzu, dass Huebler sich kurz darauf 
bei einem intimen Empfang in den Hinterzimmern des 
Presseballs im Gespräch mit einem Betriebsrat der 
Anderson Print & Media Inc. etwas zu laut über die 
Blindensignale beschwert und dabei von Lärmbe-
lästigung gesprochen hatte. Sei es aus Hybris oder 
als Folge seiner gegenwärtigen Proseccolaune, Ma-
yor Huebler hatte sich jedenfalls nicht zuvor über die 
Schultern geschaut. Denn hätte er das getan, so 
wäre ihm sicherlich aufgefallen, dass direkt hinter ihm 
Maja auffällig konzentriert mit ihrem iPhone beschäf-
tigt war und so servierte er ihr an diesem Abend ei-
nen wahren Scoop, für den sie nicht einmal das Haus 
hatte verlassen müssen. Maja tat was sie am besten 
konnte und machte in kürzester Zeit aus der Integra-
tionsdebatte eine folgenreiche Chauvinismusdebatte, 
Trier erlebte einen weiteren Skandal und OB Hueb-
ler eine kurze Amtszeit. Gab es in dieser Stadt auch 

sonst nicht besonders viel verlässliches, so konnte 
sich wenigstens Maja sicher sein, dass Trier genug 
Konflikte bereitstellte, um in ihrem Job wohlgenährt 
durch die Jahre zu kommen.   

Als attraktive Bestsellerautorin war Maja der Querein-
stieg in die Redaktion des Rheinischen Landboten 
äusserst leicht gefallen. Nach dem Verschwinden von 
Robert Anderson und der Trennung von P.I. hatte sie 
sich für einige Zeit in B… mit einem neuen Buchpro-
jekt beschäftigt, irgendwann aber festgestellt, dass 
ihr der Feldherrenhügel der Ratgeber– und Femmeli-
teratur zu wenig Selbstbegegnung ermöglichte. Ihrer 
Agentin erklärte sie, dass sie zwar noch über die ge-
samte Fülle ihrer Talente verfüge, sich jedoch beim 
Schreiben nicht mehr spüre – der Erfolg tue ihr ein-
fach nicht gut. Sie habe darüber hinaus feststellen 
müssen, dass Ihr Lebenslauf ohnehin zu komplex und 
aufregend sei für die Top–Down–Logiken der Selb-
stoptimierungspraxis. Das sei keine Produktionspa-
nik, versicherte Maja, Schreibblockaden kenne sie 
nur aus Fernsehserien und für Sinnkrisen habe sie 
nun wirklich keine Zeit. Tatsächlich war sie viel zu 
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sehr Kraftwerk, um ins Zaudern zu geraten und so 
stürzte sie sich in einen weiteren Neuanfang. Im Som-
mer 2013 war sie nach Trier zurückgekehrt, um sich, 
wie sie sagte, in bekannter Umgebung neu zu orien-
tieren. In der Hoffnung auf unmittelbare Selbstbegeg-
nung durch Andere, machte sie sich mit einem kleinen 
Unternehmen unter dem Namen ConsuLife selbst-
ständig und im Register der Wirtschaftskammer bot 
sie ganzheitliche Lebensberatung, allgemeines Coa-
ching, Hilfestellung zur Erreichung einer körperlichen 
bzw. energetischen Ausgewogenheit mittels der Me-
thode von Dr. Bach, mittels Biofeedback oder Biore-
sonanz, mittels Auswahl von Farben, mittels Auswahl 
von Düften, mittels Auswahl von Lichtquellen, mittels 
Auswahl von Aromastoffen, mittels Auswahl von Edel-
steinen, mittels Auswahl von Musik, unter Anwendung 
kinesiologischer Methoden, mittels Interpretation der 
Aura, mittels Magnetfeldanwendung, durch sanfte 
Berührung des Körpers bzw. gezieltes Auflegen der 
Hände an bestimmten Körperstellen, mittels Cranio–
Sacral–Balancing, durch Berücksichtigung bioener-
getischer, geobiologischer, elektrobiologischer, bau-
biologischer und geomantischer Gesichtspunkte, 

durch Berücksichtigung der Auswirkungen der ener-
getischen Geometrie und Lichtphysik, mittels Feng 
Shui, Zen, Vastu bzw. anderer lebensraumrelevanter 
Aspekte verschiedener Epochen und Kulturen, mittels 
Numerologie, mittels Wassersuche sowie radiästheti-
schen Untersuchungen mit Rute, Pendel etc., mittels 
Wahrnehmung raumenergetischer Phänomene mit 
und ohne Geräteunterstützung, durch Berücksichti-
gung von Planetenkonstellationen und lunaren Ener-
gien an. Wie nebenbei heilte sie auch die ein oder an-
dere Neurodermitis und manchen ihrer Klienten gab 
sie gelegentlich auch Anlagetipps mit auf den Weg. 
Für eine Weile machte sie sich auf die Suche nach 
einem gemütlichem Büro, bis sie feststellte, dass sie 
in Sportkleidung die viel bessere Wirkung erzielte 
und so nahm sie ihre Klienten für Anwendungen mit 
auf ausgedehnte Walkingtouren durch die Parkan-
lagen der Stadt. Ihr Anspruch passte einfach nicht 
in geschlossene Räume und frische Luft steigerte  
ihre Luzidität. 
Ein Grundstamm von Ratsuchenden fiel ihr praktisch 
in den Schoss, als sie beim Einkaufen eine ehema-
lige Schulfreundin traf, die nur auf die Gelegenheit 
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gewartet zu haben schien, mit ihr Zeit zu verbringen. 
In der stillen Hoffnung mit einem Celebrity befreun-
det zu sein, konsultierte sie Maja regelmäßig und ver-
richtete eigenmächtige, aber durchaus erfolgreiche 
Akquisearbeit in ihrem Freundeskreis. Der Wert von 
Mundpropaganda, so Maja, ist nicht zu überschätzen 
und so lud sie die Schulfreundin gelegentlich zu Fin-
gerfood auf ihre Terrasse ein. Sie wusste aber, dass 
sie vorsichtig sein musste mit diesen Verhältnissen, 
denn ihre Leistungen waren von Freundschaftsdiens-
ten teilweise ununterscheidbar und in diesen Bezie-
hungen wuchsen Missverständnisse wie Sporen in 
feuchten Kellern. Um ihre Integrität zu wahren und 
professionell abrechnen zu können, hatte Maja sich 
die freundliche Distanz einer Hebamme zugelegt und 
so sprach sie auch gerne von sich als Geburtshelfe-
rin eines neuen Lebens. Kaum eine Intimität war ihr 
zu krass, denn im Grunde interessierte sie sich nicht 
allzu sehr für die Leben der Anderen und drohte doch 
einmal ein Gespräch einen deprimierenden Verlauf zu 
nehmen, so hatte sie immer ein gut bestücktes Arse-
nal von Lifechangern – kurze, optimistische Parabeln 
über ihre Lebensentscheidungen – zur Hand und 

konnte damit das Gespräch elegant, aber bestimmt 
an sich reißen. Für eine Person mit ihrem Selbstbe-
wusstsein hatte sie jedoch eine außerordentliche Fä-
higkeit Projektionsflächen zu bilden und ihre Klienten 
schätzten ihre umfassende Lebenserfahrung. Und 
wirklich, sie schien die widersprüchlichsten Dinge 
erlebt zu haben. Unerfüllter Kinderwunsch und das 
schwinden des Eros in Langzeitbeziehungen mit Kin-
dern, Tier– und Objektliebe, Singleleben und Drei-
ecksbeziehung, Hetero– und Homosexualität, Dom 
und Sub, für alles hatte sie glaubhafte Erfahrungen 
aus erster Hand aufzubieten. Auch deshalb schien 
es ihr ratsam eine gewisse Distanz zu ihren Klien-
ten aufrecht zu halten und ihr Privatleben etwas ge-
schützter zu leben als es ihr sonst eingefallen wäre. 
Nach einem guten Jahr im Wohlstand, hatte die Lan-
geweile sie eingeholt und ihre Angst vor einer mög-
lichen Steuerprüfung bewog sie dazu, sich abermals 
umzuorientieren. Ihren Klienten schrieb sie in einer 
SMS, dass es jetzt um sie gehen müsse und sie un-
möglich ihre weiteren Talente länger brachliegen las-
sen könne. Nun sei die Zeit gekommen wieder etwas 
Neues zu wagen. Maja dankte allen für ihr Vertrauen 
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in sie und jedem einzeln für ihr jeweiliges Vertrauen 
in ihre je eigenen Entscheidungsfähigkeiten. Wenige 
Wochen später hatte sie schon in der Redaktion des 
Rheinischen Landboten angeheuert. Maja fühlte sich 
das erste mal seit langer Zeit wieder richtig frei – ihre 
Ohren, ihr Mund und Herz gehörten einfach auf die 
Straße. Sie hatte das Schreiben vermisst.   

Majas Einstieg in die Redaktion des Rheinischen 
Landboten fiel mit dem allgemeinen Niedergang der 
Lokalpresse zusammen. War sie von Seiten der Re-
daktionsleitung noch als Kolumnistin eingeplant, die 
mit ihrer Popularität den fallenden Absatz etwas ab-
federn mochte, so gelang es Maja aber beim Vorstel-
lungstermin mit der ihr eigenen Suggestivkraft und ei-
ner mitreißenden Rede zur Bedeutung redaktioneller 
Arbeitswirklichkeit, so etwas wie Optimismus zu ver-
breiten. Ihr ging es um nicht weniger, als die Rettung 
des Print– und Qualitätsjournalismus und von den Lo-
genplätzen der Kolumnisten sei ein solches Vorhaben 
unmöglich durchzusetzen. Auf ihren Wunsch richtete 
man ihr einen Arbeitsplatz im Zentrum des noch immer 
pulsierenden Redaktionsalltags ein. Im Großraumbüro 

der Zeitung, dem Bauch der Redaktion, spüre man, 
bevor man überhaupt wissen könne, behauptete sie 
gegenüber dem Chefredakteur Erlich, der sich unmit-
telbar in sie verliebt hatte. Dieses Antizipationswissen, 
gewissermaßen über die Haut von Redakteurin zu Re-
dakteur übertragen, sei die Grundlage anspruchsvol-
ler tagesaktueller Realitätsbewältigung und ein we-
sentlicher Wettbewerbsvorteil gegenüber der Isolation 
der Blogger. Was das Blatt jetzt benötige sei ein pum-
pendes Herz im Zentrum dieser Übertragungen, um 
die Informationen schnell und geleitet zirkulieren zu 
lassen. Dem Gehirn sei eine solche Funktion nicht zu-
sätzlich zuzumuten und demnach würde sie den Chef-
redakteur auch nicht in die Pflicht nehmen wollen, so 
Maja, sie könne sich aber durchaus vorstellen diese 
Aufgabe zu übernehmen, um mit ihren Möglichkeiten 
auch gleich noch die grauen Zellen in der Chefetage 
mit Sauerstoff zu versorgen. An diesem Tag bezog 
sie ihren Schreibtisch inmitten der Redaktion und die 
einzelnen Ressorts des Rheinischen Landboten wur-
den um sie herum angeordnet, als befände man sich 
nicht in den Büros einer Zeitung, sondern erlebte das 
Innere eines Benthamschen Panoptikums. 
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Wenn Maja morgens aus dem Nebel der Stadt trat 
und mit der Hand über ihren Arbeitsplatz strich, ge-
noss sie für einen kurzen Moment jenen Zustand, 
den sie das Blätterrauschen nannte, es knisterte um 
sie herum, die Poren öffneten sich, osmotisch zogen 
ihre Zellen die Informationen aus der Luft, Seroto-
nin schoss durch ihren Körper und das Herz begann 
kräftig zu schlagen; ein neuer Tag konnte beginnen. 

Mit Maja hatte sich der Erfolg eingestellt und zum Jah-
resende konnte Erlich der, um einigen Druck erleich-
terte Chefredakteur des Rheinischen Landboten, die 
beste Quartalsbilanz seit Jahren vorweisen, er fühlte 
sich so leicht wie schon lange nicht mehr. Mit sei-
nen Gefühlen gegenüber Maja, waren auch die Ab-
satzzahlen der Zeitung gewachsen. Das kommende 
Jahr lag wie ein großes Versprechen vor ihm, wann 
hatte er das letzte Mal solche Zuversicht gespürt? 
Erlich dachte jetzt kaum mehr an seine Exfrau und er 
genoss die Arbeit wie nie zuvor, mit Maja in der Re-
daktion fühlte er sich als Chef unter Gleichen. Sanfte 
Hände, fester Griff hatte sie ihm einmal in einer Kaf-
feepause, während eines ausgiebigen Gesprächs 

über Führungsstile, als Rat mit in sein Büro gegeben 
und da es aus ihrem Munde kam, war Erlich bereit 
dieses Prinzip auf sein ganzes Leben anzuwenden. 
Er übte sich in bestimmter Zurückhaltung, sah sich 
als sanften Mentor, während gleichzeitig seine Fanta-
sie die Grenzen ihrer Möglichkeiten abtastete. In Er-
lichs Tagträumen breitete sich ein zeitloser, arbeits-
freier Zustand vor ihm aus, in dem sie beide, Maja 
und Erlich, im Bett lümmelnd, frühstückten, als seien 
sie Jennifer und Jonathan Hart, die aus reiner Muße 
aufklärerisch in die Gesellschaft hineinwirkten – ein-
fach nur weil ihre Liebe nun mal Überschüsse produ-
zierte. So lange war es her, dass Erlich ferngesehen 
hatte, ein Defizit, welches seine Fantasie deutlich zu 
beschränken schien.    
Maja hingegen hatte sich, nicht zuletzt mit Hilfe von 
Erlich, Zugang zu den Hinterzimmern der Gesell-
schaft erschlossen, aus denen sie in der Folge Skan-
dal um Skandal ans Tageslicht zerrte. Der Rheinische 
Landbote entwickelte unter ihrer Zugkraft das Profil 
einer vierten Gewalt, die diesen Namen auch ver-
diente und selbst ihre Feinde mussten rückwirkend 
anerkennen, dass sie es geschafft hatte in nur einem 
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Jahr in dieser Redaktion, fast schon eine eigene Ära 
zu prägen. Man lobte Majas Integrität und es fanden 
sich nicht wenige unter ihren medialen Opfern, die 
zumindest ihre Hartnäckigkeit zu schätzen wussten. 
Doch selbstverständlich beförderte diese kompro-
misslose Härte auch Widerstände und wie jede ehr-
geizige Persönlichkeit, kam auch sie nicht ohne das 
ein oder andere Karrierescharmützel aus. Ihr Auftrag 
verlangte es von ihr, hier und da auch mal jemand 
hinter sich zu lassen und so wuchs das Lager derje-
nigen, die sie am liebsten am Boden gesehen hätten. 
Ehemalige ConsuLife–Klienten von denen sie zu viel 
wusste, die Zielpersonen ihrer zahlreichen Scoops, 
Kolleginnen und Kollegen, die ein oder andere Se-
kretärin, halbseidene Gewerkschafter und Luden, 
Krabbenfischer und Postboten, sie alle hegten ihre 
je eigenen Abneigungen gegenüber der kompromiss-
losen Journalistin. Doch wie auch Krankheiten sich 
gegenseitig in Schach zu halten vermögen und da-
durch das Ausbrechen einzelner Symptome gele-
gentlich verzögern, hatte die heterogene Zusammen-
setzung dieses Lagers wirksame Allianzen gegen 
sie verhindert und so war es am Ende ein einzelner, 

dafür ungleich mächtigerer Gegenspieler, welcher ih-
rer Karriere beim Rheinische Landboten ein schnel-
les Ende bereitete.
Noch am Morgen ihrer Entlassung im Oktober 2015 
erschien ein kämpferischer Leitartikel in welchem 
Maja schrieb, das Problem und das Glück des Le-
bens im Spätkapitalismus sei die soziale Vergleichbar-
keit, das eigentliche Problem aber die Last der Vie-
len, die das Glück nur als fehlendes Glück kannten, 
die Probleme des sozialen Vergleichs dafür tagtäglich 
und ausschließlich antrafen. Dort aber wo das Glück 
mit vollen Händen ausgestreut war, setze der soziale 
Vergleich aus, da man sich letztlich nur noch mit sich 
selbst vergleichen konnte und man diese Spiegel-
sucht wohl kaum mehr als soziale Angelegenheit be-
trachten könne. So werde das Problem des sozialen 
Vergleichs ein weiteres Mal zum Problem des weitaus 
größeren Teils der Gesellschaft, da Probleme nun mal 
nicht einfach von selbst verschwinden, sondern ledig-
lich verlagert würden. Dadurch entkoppele sich aber 
letztlich das Glück des weitaus geringeren Teils der 
Gesellschaft vom sozialen Vergleich und damit dem 
Problem, um letztlich nur noch problembereinigten 
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Eigensinn zu produzieren. Irgendwie rettete sie die-
ses Gleichnis noch über die gesamte Artikellänge 
von 6.500 Zeichen und endete, in Antizipation des-
sen was geschehen sollte, mit dem Satz: ich war, ich 
bin, ich werde gewesen sein. Im ganzen Artikel hatte 
sie nicht einen einzigen Namen genannt und dennoch 
wussten ihre Leser gegen wen sich dieses Plädoyer 
richtete. In den Wochen zuvor war kaum ein Tag ver-
gangen, an dem der Rheinische Landbote nicht wei-
tere Enthüllungen zu Triers New Economy Skandal 
veröffentlichte und Kilian Anderson stand im Zentrum 
dieser Anklagen. Von da an ging alles sehr schnell. 
Der Mutterverlag des Rheinischen Landboten hatte 
der Finanzkraft Andersons nichts entgegen zu setzen 
und selbst wenn man das üppige Übernahmeange-
bote abgelehnt hätte, sprach alles für eine feindliche 
Absorption durch die Anderson Media & Print Inc. 
Kilian hatte sich buchstäblich über Nacht den Ver-
lag einverleibt und richtete mit Hilfe einer schlagkräf-
tigen Bande von White–Collar–Criminals und pe-
dantischen Winkeladvokaten, ein arbeitsrechtliches 
Massaker an. Majas Arbeitsplatz wurde als erstes ge-
räumt, Chefredakteur Erlich wurde mit dem Vorwand 

des familiären Eigenbedarfs freigestellt zu kündigen 
oder seinen laufenden Vertrag unter der Führung des 
wieder aufgetauchten Robert Anderson zu vollenden, 
das Politikressort geschlossen. Am Ende einer Wo-
che hatte Kilian nahezu die gesamte Redaktion durch 
die Kinder von Celebrities ersetzt, die allesamt das 
Zeug hatten, Triers traditionsreichste Zeitung inner-
halb kürzester Zeit zu ruinieren. In den folgenden Wo-
chen berichtete der Rheinische Landbote umfassend 
von den Fortschritten am Bau der neuen Seilbahn auf 
den Katzenbuckel und die gesamte Redaktion schien 
nichts sehnlicher zu erwarten, als die Eröffnung des 
Andersonschen Privatmuseums. 
Maja war es nicht möglich loszulassen, hatte sie sich 
einmal festgebissen und so beschloss sie, ihre Re-
cherche eigenmächtig weiter zu führen. Sie besann 
sich auf ihre Fähigkeiten als Bestsellerautorin und 
von diesem Tag an arbeitete sie fiebrig an einem Ent-
hüllungsbuch über die kriminellen Geschäftspratiken 
des Globalunternehmers, Krabbenbarons und Zei-
tungsverlegers Kilian Anderson. Sie betrat damit ei-
nen Pfad, der sie später in die dunkle Sackgasse der 
Bergstraße führen sollte.  
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Unweit der Bergstraße, im inneren Altstadtring, 
steckte sich Elaine DeGreed ihre noch nassen Haare 
mit einer strassbesetzten Nadel hoch. Es war ein 
feuchtkalter Morgen, sie schlüpfte in ihren Mantel und 
verließ ihr Townhouse in Richtung Norden. Als sie vor 
die Tür trat, fiel ihr Blick auf eine übergewichtige Frau 
am Ende der Straße, die einen kleinen Terrier spazie-
ren führte. Ein Apfel auf Zahnstochern, dachte sie und 
lächelte grimmig in sich hinein. Endstation Schlagan-
fall, hätte Robert zu ihr gesagt, wäre er noch hier und 
noch immer der sprühende junge Mann, in den sie 
sich einmal verliebt hatte. Und sie hätte gelacht, wäh-
rend er sofort losgegangen wäre, um der Dicken ei-
nen Krabbencocktail mit besonders viel Mayo zu kau-
fen, nur um sie ein bisschen verlegen zu sehen. So 
war Robert eben bevor er ins Koma gefallen war, ein 
Mann mit Humor. Elaine drängte sich an der Dicken 
vorbei und dann war sie die Einzige in dieser ganzen 
verschissen Stadt, die Elaine zulächelte. Im weiter-
gehen dachte Elaine, dass vielleicht dieser mächtige 
Leib nur dazu da war, ein mächtiges Herz zu tragen. 
Sie wäre am liebsten zurückgeeilt und hätte sich mit 
der Dicken auf eine Bank gesetzt und ihr von Robert 

erzählt, von Robert wie er war und wie er geworden 
ist und wie er schlussendlich verschwand, um sie al-
lein auf einem Haufen wertloser Geschäftsanteile sit-
zen zu lassen und wie er seinen Businessplan ver-
gessen hatte. Klar, sie mochte seinen Humor, aber 
wegen ein paar Witzen hatte sie ihn nicht geheiratet. 
Der Businessplan war sicherlich nicht alles, aber er 
hatte ihr die Entscheidung erleichtert und dann nach 
der Hochzeit war ihr irgendwann aufgefallen, dass er 
gar nichts mehr verfolgte, weder Business noch Plan 
in seinen Handlungen auszumachen war und er auf 
einmal vor hatte, Holzbarken zu bauen und das konnte 
ja nicht der Businessplan sein, für den sie ihn gehei-
ratet hatte. Die Dicke hätte ihr aufmunternd zugenickt 
und gesagt, dass sie Holzbarken eigentlich ganz gern 
habe. Elaine hätte kurz gelacht, sich für ihre Tränen 
entschuldigt und gefragt, ob ihr Kajal auch nicht ver-
ronnen sei. Sie hätte dann weitererzählt, dass sie ja 
eigentlich gar nicht die Zeit habe hier mit ihr, der Di-
cken, am Morgen auf einer Bank zu sitzen, denn ei-
gentlich müsste sie schon längst zur Arbeit, denn ja, 
seitdem Robert verschwunden war und sie auf ei-
nem Haufen wertloser Papiere sitzen gelassen hatte, 
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musste sie in einer Eventagentur arbeiten. Die Dicke 
hätte sie dann gefragt, was das denn sei, eine Event-
agentur und sie hätte geantwortet hauptsächlich Fun, 
aber trotzdem würde sie das Nicht–Arbeiten jederzeit 
dem Spaß auf der Arbeit vorziehen, allein schon we-
gen der Nachbarn. Die Dicke hätte nur still ihren Ter-
rier gekrault und Elaine hätte die Möglichkeit genutzt 
ihren Kopf an ihre fleischigen Schultern zu lehnen 
und die Gedanken zu ordnen. Robert sei an sich ein 
sehr guter Schwimmer und deshalb sein Verschwin-
den als Unfall kaum denkbar. Den Fluss kannte er in– 
und auswendig, so dass es natürlich ein leichtes für 
ihn gewesen sein musste, nach seiner beschämen-
den Lesung einfach in das Wasser zu steigen und 
im Schutz der Dunkelheit auf der anderen Seite wie-
der heraus zu klettern. Die Dicke hätte zu bedenken 
gegeben, dass ihr Terrier auch einmal den Fluss zu 
durchqueren versuchte, dann aber hätte er plötz-
lich aufgegeben und sei so weit abgetrieben wor-
den, dass sie, die Dicke, schon innerlich Abschied 
von ihm, dem Terrier, genommen hatte. Elaine hätte 
ihr den Finger auf den Mund gelegt und den Kopf in 
ihren Schoß sinken lassen. Sie wäre kurz eingenickt, 

dann aber wieder aufgewacht, weil der Terrier sie ei-
fersüchtig von der Seite angeknurrt hätte. Für einen 
Selbstmord hatte Robert keinen Grund, er hatte ja 
sie, Elaine und seine Liebe zu Maja kannte keinerlei 
existenzielle Dimension. Kurz hätte sie den Kopf an-
gehoben und dann weitergesprochen, indem sie die 
schweigende Dicke mit schmalen Augen fixierte. Es 
war ihr gutes Recht nach dem Businessplan zu su-
chen und Private I sollte da nur ein bisschen nach-
helfen, sein – Roberts – Glück etwas schütteln, da-
mit am Ende womöglich diese Wohlstandsaussicht 
wieder irgendwo in seinem – Roberts – vernebelten 
Hirn aufgetaucht wäre. Als Ehefrau eines Minderbe-
mittelten sei es ihre Pflicht das Beste aus ihrem Mann 
heraus zu holen, hätte Elaine der Dicken und ihrem 
Terrier erklärt. Ja, ja die Liebe verpflichtet, hätte die 
ihr zugestimmt und Elaine hätte sich für einen Mo-
ment ganz leicht gefühlt, beinahe so als versinke sie 
in dem mächtigen Schoss der Hundehalterin. Elaine 
hätte die Beine angezogen. Dann erst wäre ihr auf-
gefallen, dass die Dicke von Liebe gesprochen hatte 
und sie hätte die Stirn in Falten gelegt und gesagt 
Liebe vielleicht nicht gerade, aber das was danach 
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kommt, eine gut verwaltete Partnerschaft. Und die Di-
cke hätte zu sich selbst gesagt, der Charakter einer 
Frau zeigt sich nicht, wo die Liebe beginnt, sondern 
wo sie endet. Das hätte Elaine verwirrt, aber gleich-
zeitig hätte sie gespürt, dass sie diesen Schoß nicht 
mehr würde verlassen können und sie sich hier neben 
diesem Terrier für die Ewigkeit würde einrichten müs-
sen, dass sie diesen Schoß eigentlich nie verlassen 
hatte. Elaine DeGreed schüttelte sich, die Kälte kroch 
in ihr hoch, sie hatte die U–Bahnstation erreicht und 
fuhr zur Arbeit, im Büro erwarteten sie acht Stunden 
Spaß.  

Während Trier nach dem Mord auf der Rheinland und 
dem Verschwinden der Anderson Brüder, in kurzer 
Zeit zur alten Ordnung zurück gefunden hatte, erlebte 
Private I die unproduktivste Phase seines an Produk-
tivität nicht eben reichen Lebens. Der fortschreiten-
den Verwahrlosung ausgesetzt und dem Wahn nä-
her als dem Leben, durchlitt er die Leere, welche 
Maja hinterlassen hatte, als sie ihn zurück ließ, um 
in B… an einem neuen Buchprojekt zu arbeiten. Sie 
mochte B… für die Unruhe dort und erklärte ihm 

beim Abschied, diese Stadt, B…, sei niemals Sein, 
sondern immer nur Werden. Dafür hasste er B… und 
dafür, dass Maja es vorzog dort zu sein und nicht 
hier bei ihm. Er litt, sie hätte gewusst wie er mit sei-
ner Schuld umzugehen hätte, dessen war er sich si-
cher. Doch statt ihn zu unterstützen hatte sie ihm die 
Bronchitis hinterlassen, einen Fernseher vor sein Bett 
geschoben und war nach B... gereist, um sich nicht 
mehr bei ihm zu melden. Es blieb ihm nichts anderes 
übrig als obsessiv diese Lücke zu bearbeiten, in die-
ses unendliche Loch immer mehr Alkohol zu gießen, 
solange bis es sich nicht mehr so leer anfühlte. Er zog 
sich dann seine Socken aus und stieg in einen See 
aus Ethanol, um langsam mit ihm zu verdampfen. Die 
Nächte durchwälzte er in Schuldgefühlen und fand 
er irgendwann doch in den Schlaf, so träumte er den 
immer gleichen Traum von Glasauge. Dieser saß auf 
einem Billardtisch und hatte die Beine übereinander 
geschlagen. Mit gekrümmten Rücken trank Glasauge 
ein großes Bier, welches er in einem unendlich lan-
gen Zug leerte. Während er trank schoss das Bier in 
Fontänen aus seinen tödlichen Wunden und verteilte 
sich in einer schäumenden Lache auf dem Filz des 
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Tisches. P.I. verspürte dann jedes Mal einen unnach-
giebigen Drang den Billardtisch zu schützen und die 
Lache aufzuwischen. Wohlwissend, dass er mit die-
sem Stück Stoff unmöglich die Bierfontänen versie-
gen lassen konnte, riss er sich sein Hemd vom Kör-
per. Meistens wachte er dann schweißgebadet auf 
und fand für den Rest der Nacht nicht mehr in den 
Schlaf zurück. Die Wachzustände verbrachte er damit 
Majas Bücher zu streicheln und da sie es war, die ihm 
den Fernseher vor sein Bett gestellt hatte, war er be-
reit diesem Bildschirm seine gesamte Aufmerksam-
keit zu opfern. Eines Tages begann P.I. zu glotzen.

Der geschichtsbewusste Kilian Anderson hatte sich 
nach dem CO2–Emissionsskandal unbemerkt nach 
Elba abgesetzt, um dort, in erreichbarer Nähe des 
Europäischen Festlands und im Kreis enger Mit-
arbeiter, auf den richtigen Moment zu warten das 
Steuer seiner Unternehmensgruppe wieder an sich 
zu reißen. Die Anderson Group wurde nach dem Ver-
schwinden von Kilian und Robert einer Treuhandge-
sellschaft übereignet. Eine Meinungsverschiedenheit 
im Verwaltungsrat der Treuhänder verhinderte jedoch 

zunächst die Zerschlagung des Konzern und einzig 
der als besonders toxisch geltende Reedereibetrieb 
wurde abgestossen, um Insolvenzmasse aus der Un-
ternehmensgruppe herauszulösen und angefallene 
Schulden zu tilgen. Arthur Wessely, der Vorsitzende 
des Verwaltungsrates, hatte soziales Feingefühl be-
wiesen, als er gegenüber Leberecht Sücher, seinem 
Vorgesetzten und engsten Vertrautem in der Füh-
rungsriege, einen schrittweisen Stellenabbau durch-
setzte. Er verteidigte seinen Plan der schleichenden 
Gesundung unter Verweis auf die Fehler, welche man 
in der ehemaligen DDR gemacht hatte. Mit den Er-
fahrungen der historischen Misere konfrontiert, zog 
Sücher zähneknirschend seinen Shock–Treatment–
Entwurf der Massenentlassung zurück, nicht ohne 
aber im Stillen weiterhin an diesem Szenario festzu-
halten. Die Zwei, zwischen die nach eigenen Aussa-
gen eigentlich kein Blatt passen sollte, hatten auf-
grund dieser Differenzen plötzlich wieder reichlich 
Platz zwischen sich und diese Spannung übertrug 
sich seismographisch nach unten. Somit war auch ein 
wesentlicher Teil von Wesselys Plan gefährdet, ging 
es doch in erster Linie darum Vertrauen aufzubauen, 
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um die notwendigen Reformen auf einem gefestig-
ten Fundament durchführen zu können. Bald kursier-
ten erste Gerüchte zur fehlenden Arbeitsplatzsicher-
heit und befeuerten das Mistrauen der Angestellten. 
Diese Nachrichten erreichten Kilian auf Elba über 
ein diskretes Netz von Informanten, die ihre Loyali-
tät zu ihm nicht ausgesetzt hatten. Solche Neuigkei-
ten kurbelten seinen Geschäftstrieb an, doch es be-
durfte schon noch etwas mehr als das Gerücht von 
Unzufriedenheit unter den Angestellten, um seinem 
Wahnsinnsplan zum Erfolg zu verhelfen. Kilian musste 
sich gedulden, seine Zeit würde kommen, da war er 
sich sicher. Sein Blick senkte sich auf den Staub von 
Elba, der all das war, was er bald schon nicht mehr 
sein würde. 

Nachdem P.I. den Fernseher eingeschaltet hatte, 
setzte ein neues Zeitmaß ein. Die Tage und Nächte 
wirkten nun ununterscheidbar, ganze Vormittage ver-
gingen, ohne dass sich der Zeiger seines Weckers 
auch nur um Millimeter bewegt zu haben schien, wäh-
rend er es an anderen Tagen kaum schaffte auf die 
Toilette zu gehen, da die Zeit so schnell verflog. Sein 

Körper hatte sich ganz dem Fließen der Zeit ange-
passt und so lag er meist hingegossen auf seiner Ma-
tratze und durchlebte einen Alltag, der vollkommen 
vom Fernsehprogramm und gelegentlichen Fieber-
träumen bestimmt wurde. P.I.s phantastische Gegen-
wart war durchsetzt von der Fernsehwirklichkeit der 
Vormittage wo Richter auf Angeklagte, Gerichtsvoll-
zieher auf Schuldner, Polizisten auf Verkehrssünder 
und Mediatoren auf Choleriker trafen. Er trieb durch 
die redundanten Konflikte des Nachmittags und da 
er immer wieder einschlief, den Abspann durchdöste, 
erfuhr er die Programmabfolge wie eine unendliche 
Überstruktur gesellschaftlichen Elends. Supernan-
nies hackten auf Patchworkfamilien ein, Patchwork-
familien schimpften auf homosexuelle Beamte, öf-
fentliche Angestellte falteten Sozialhilfeempfänger 
zusammen und die Richterin verteilte an alle Verwar-
nungen. Es war überwältigend wie Alles mit Allem zu-
sammen fiel. Die Konflikte gingen in Liebe über, die 
Liebe endete im Streit, nach der Trennung ging es 
ins Wüstencamp und am Ende wartete wieder ein 
Sturm des Begehrens. P.I. sah kochende Celebri-
ties, tanzende Skifahrer, kackende Kleinunternehmer, 
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er sah die Lieblingsmaler der kochenden Promi-
nenten beim Wettmalen, sah Serge Wenzel wie er 
ein Kamerateam aus seinem Atelier scheuchte, sah 
Glasauge beim Russisch Roulette, Antworten ohne 
Fragen und sprechende Köpfe, die in immer neuen 
Zusammensetzungen aufeinander eindroschen, er 
sah Nasen, Beine, Münder, Hände, Augen, Ärsche. 
Fernsehen offenbarte sich als ekstatischer Rausch, 
als eklektizistisches Monster, welches sich Unmen-
gen von Ichentwürfen einverleibte, um sie in einem 
größeren Ganzen aufzulösen. Dieses entwendete Er-
leben weckte in ihm das Begehren sich dem Mons-
ter vollkommen hinzugeben, Teil dieser ichvernichten-
den Egomaschine zu sein und sich darin zu verlieren. 
Er wünschte nichts sehnlicher, als dieses Monster zu 
füttern, dass es auch ihn verspeiste, seine Biografie 
vertilgte und mit ihr auch gleich noch die ganze pri-
vate Misere schluckte, die sein Leben zur Hölle ge-
macht hatte. 

Für Kilian war das Warten auf Elba immer mehr zur 
Willensprobe geworden, die Untätigkeit brannte unter 
seiner Haut. Gegenüber den treuen Mitarbeitern, die 

ihm auf die Insel gefolgt waren, verhielt er sich zuneh-
mend unberechenbar und tyrannisch. Er intrigierte 
und demütigte ohne Muster und es fehlte nicht viel 
und diese eingeschworene Gemeinschaft wäre unter 
der Last seiner zynischen Launen eingebrochen. An-
derson litt am Machtentzug, er fühlte sich impotent 
und fürchtete seine angeborenen Führungsqualitäten 
zu verlieren, sollte er noch länger dazu verdammt sein 
auf das Mittelmeer zu starren. Umso mehr belebten 
ihn die Nachrichten, welche ihn über einen befreun-
deten Wirtschaftsanwalt aus Trier erreichten. Dieser 
berichtete, man habe exklusiven Zugriff auf ein Privat-
video, in welchem ein sichtlich überarbeiteter, mögli-
cherweise betrunkener Leberecht Sücher behauptete 
von einem Elefanten geschwängert worden zu sein. 
Die Empfängnis sei eine Sache weniger Minuten ge-
wesen, so Sücher in dem Video, an sich nicht un-
angenehm, nur habe er seither unter Kurzatmigkeit, 
Seitenstechen und einer ungewöhnlich gespannten 
Bauchdecke zu leiden. Sücher knöpfte sogar noch 
sein Hemd auf und zeigte auf eine Stelle links neben 
dem Bauchnabel, wo er gelegentliche Bewegungen 
wahrgenommen habe. Er frage sich, so Sücher, ob 
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die Austragungszeit der eines Menschen oder der ei-
nes Elefanten entsprechen würde, denn lange sei so 
ein Zustand nicht zu ertragen. Nachdem Kilian das 
Video einige Male hintereinander angeschaut und der 
Anwalt ihm wiederholt erklärt hatte, dass es keinen 
Zweifel über die Echtheit des Dokuments gäbe, war 
er wie ausgewechselt. Das war es worauf er gewar-
tet hatte, Vitalität durchströmte seinen ganzen Körper. 
Doch er war nicht herzlos, es tat ihm fast ein wenig 
leid für Sücher, denn er schätzte ihn menschlich und 
auch die Scheinschwangerschaft erschien ihm kei-
neswegs allzu abwegig, so etwas konnte unter Hoch-
druckentscheidern wie ihnen durchaus mal vorkom-
men. Doch als Unternehmer hatte er Verpflichtungen 
und seine war es nun mal, nicht weiter beobachten 
zu müssen, wie die Anderson Group unter der Ver-
waltung der Treuhänder langsam zu Grunde ging. Da-
für musste aber zunächst der Vorstandsvorsitzende 
Sücher weg und der hatte mit dem Video das ma-
kellose Beweismaterial für eine aussichtsreiche Un-
zurechnungsfähigkeitsklage von sich aus geliefert. Ki-
lian Anderson setzte sein Anwälte in Bewegung und 
begann damit seine Koffer zu packen.           

Unterdessen war sich Private I seiner Sache ganz si-
cher, er musste zum Fernsehen. Diese ganze intro-
spektive Kraftarbeit der vergangenen Zeit sollte ein 
Ende finden; es musste ihm jetzt darum gehen, sich 
und all seine Erfahrungen irgendwo sinnvoll einzu-
bringen. Die Anleihe, die ein Leben immer auch sein 
konnte, endlich auch mal einzulösen. Vielleicht hatte 
sein ausuferndes Selbstmitleid und die Isolation nur 
den Zweck gehabt diese Erkenntnis zu befördern. Er 
sah keine andere Möglichkeit, als sich an das Fernse-
hen zu verschenken.  
Zunächst versuchte er es bei zwei Nachrichtenre-
dakteuren, die er einmal bei einem Abendessen über 
Maja kennengelernt hatte. Als die aber nur höfliche 
Absagen zurückmeldeten, ging er in die Offensive. Er 
schrieb sämtliche Sendeanstalten an, die ihm einfie-
len und deren Programm in den letzten Monaten sei-
nen Lebensraum gestaltet hatte. Sein lückenhafter CV 
erreichte Game–Show–Caster, Fernsehrichter, Dreh-
buchautoren, Locationscouts, Kameraleute, Ausstat-
ter, Darsteller und unzählige Fernsehredakteure, die 
allesamt mit den Skills eines mittelalten Privatdetek-
tivs wenig anzufangen wussten. Doch der Lebenslauf 
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verschwand nicht einfach, tauchte hier und da wieder 
auf, zirkulierte durch die Abteilungen der Sender und 
wurde immer weiter nach unten gereicht. Gelegent-
lich bekam er ein unbezahltes Internship angeboten, 
auch die Gebäudereinigung brauchte Verstärkung, 
doch es verlangte ihm nach echter Teilhabe, vielleicht 
sogar nach etwas Sichtbarkeit.
Es war nur ein Zufall, dass Jack Weisser eines Mor-
gens mit schnellen Schritten die Projektentwick-
lung durcheilte und dabei P.I.s Lebenslauf von einem 
Schreibtisch wehte. Es war einem weiteren Zufall zu 
verdanken, dass es Weisser in diesem Moment ein-
fiel, die heruntergewehten Zettel auch wieder einzu-
sammeln. Dabei fiel sein Blick auf die Biografie von 
Private I und Weissers Miene hellte sich auf. Jack 
Weisser hatte sich mühsam in den Hierarchien des 
Senders hochgedient und stand vor seinem ersten 
eigenständigen Projekt als ausführender Produzent. 
Gerade hatte er erfolgreich ein Treatment durch die 
Abteilungen gepitcht und es sollte jetzt darum ge-
hen den Stoff für einen Piloten auszuerzählen. Das 
Buddy System, sein neues Serienformat, erfüllte alle 
Voraussetzungen ein echter Quotenhit zu werden, 

das spürte Weisser. Eine Telenovela mit Privatdetek-
tiven und erotisch knisternder Spannung zwischen 
den Ermittlern, sowas fällt nicht oft vom Himmel, das 
war Stoff mit Potenzial. Was Weisser jetzt brauchte 
war ein bisschen Insiderinformation und einige Tage 
ruhe. Er faltete P.I.s CV mehrmals und steckte ihn in 
die Innentasche seines Sakkos. Er würde ihn später 
anrufen.    

Der Pförtner Jakob Taubstein saß am Empfangstre-
sen der Anderson Trust, als Kilian Anderson mit einer 
Delegation von Anwälten das Foyer betrat und direkt 
auf ihn zusteuerte.
K.A.: Erinnern Sie sich an mich? 
J.T.: Ja, Sie haben vor zwei Jahren meinen Hund 
überfahren.
K.A.: Ich fahre nie, das muss mein Bruder gewesen 
sein. Ich bin KILIAN Anderson, ich bin ihr Chef.
J.T.: So, so. Wissen Sie dieser Hund war mein Ein 
und Alles, ich hielt ihn für eine Mischung aus Labra-
dor und Riesenschnauzer, bis sich irgendwann her-
ausstellte, dass er ein Englischer Setter war. Da war 
die Enttäuschung natürlich erst mal groß, aber an 
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solchen Sachen wächst man ja und wir waren da-
nach unzertrennlich. 
K.A.: Hat mein Bruder Sie kompensiert? 
J.T.: Nein, Sie sagten damals es wäre meine Schuld. 
Hunde hätten auf dem Firmengelände nichts zu su-
chen, ich hielt ihre Aussage für plausibel.
K.A.: Mein Bruder sagte das?
J.T.: Vielleicht, ich erinnere mich nicht mehr so genau.
K.A.: Gut, nehmen Sie das und lassen Sie uns rein.
Anderson legte einen Schein auf den Tisch, er zwin-
kerte Taubstein zu, der Pförtner zwinkerte zurück. Er 
griff nach dem Schein und betätigte den Türöffner. 
Kilian Anderson war nach Trier zurückgekehrt.  

V

Doch dieser innere, nun auch äußere Weckruf ist 
noch nicht alles, was ihn dann beschäftigt. Insge-
heim schreitet er dann, in dieser Millisekunde des 
Zerplatzens, die kleine Kapelle ab, die er sich aus 
seinen Verfehlungen gebaut hat, in der er dreimal 

täglich, immer in der Mittagspause, die er stets allein 
verbringt, am ebenfalls äußeren Ende des Korridors 
der zu den anderen Offices führt, da hinten beim Ko-
pierraum, leise in sich selbst zurückgezogen Gebete 
spricht, an den Gott, der er selbst ist, da er nicht an 
fremde Hilfe glaubt, sein Gott–Ich, diese unter nun 
trägem Fleisch begrabene Ermächtigungsmaschine, 
dieses an sich selbst erlahmte Ding. Jetzt, nach end-
losen Empowerment–Seminaren, die er in den 90ern 
in La Gomera besucht hatte, als er noch glaubte, 
dass da etwas sei, das die Kräfte bewegt und das 
im Inneren des Lebens wirken sollte, jetzt hatte er die 
Technik der inneren Einkehr endlich verräumlicht und 
so externalisiert von sich schieben können, dass es 
ihm gefahrlos erschien, fortan regelmäßig in sich auf-
zukreuzen. Da ging er dann wieder hin zu sich, wenn 
die anderen bei Hard Candy schufteten und kniete 
nieder vor etwas, dass er die Innere Mitte nannte, 
aber eigentlich ein ganz weit rechts gelegenes Außen 
war, in dass er sich also hinein– oder hinausgeschli-
chen hatte, das unentwegt Hate verbreitete, immer 
nur Hate, Hate, dahin wo der Weltzorn wohnte, der 
in ihm wie ein Tier bandwurmartig vor sich hin fraß, 
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wovon er aber die Klappe halten musste, damit Ki-
lian ihn nicht verlachte, der ja hier jetzt der Boss war, 
und was Robert, der ja aus dem gleichen Stall kam 
und der wiederum aus dem gleichen Holz geschnitzt 
war wie er, dieser nur wenige Jahre jüngere Benjamin 
Blümchen wohl gewusst haben mochte, und nun mit 
sich fortgenommen hatte, unauffindlich verschwun-
den, vielleicht von Walen oder Robben verschlungen, 
es trieb ihn schier zur Raserei, denn wenn er noch 
an das hier, diesen Kinderzirkus so wirklich geglaubt 
hätte, hätte es ihm einerlei sein können. So hatte Ro-
bert, selbst wenn er nun tot sein mochte, Erlich in je-
dem Fall etwas voraus. 

VI 

Die Charaktere 
ROBERT – Ende 30, trotzdem jugendlich, naiv–
freundlich, hört Stimmen, will dass alle anderen auch 
bescheid wissen, so bescheid wie er
SCHREIBER – mid 50s, Hut, Schreibblock, geht der 
Story buchstäblich auf den Grund
FOTOGRAF – 20–30, junger Fotograf, Profi, macht 
seinen Job
KILIAN – Roberts Stiefbruder, älter als Robert. Ge-
schäftsmann, deutsche Erotik, Art Gerhard Schröder, 
will – auf lange Sicht – die behämmerte Zeitung los-
werden, sein Stiefbruder nimmt wider erwarten den 
Job in der Zeitung an. Kilian hat auch andere Sorgen. 
Diese drehen sich um die sonstigen Geschäfte der 
Familie, um Geld und Krabben.
DIE SCHWESTERN B.: CORA – Nacktrodlerin, 
Tochter des Dschungelkönigs usw. 22, sowie ihre 
kleine Schwester NORA, 18 – deutlich weniger gut 
aussehend – trägt Brille o.ä., schreibt, unter anderem 
über ihre große Schwester (das Verhältnis spiegelt 
Robert und Kilian)
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MALER – etwa 50, ist Maler und erfolglos, sichtbar 
Trinker, Problem der Erdbeernase; als Sohn eines be-
kannten Malers, will Maler jetzt auch mal was mit der 
ganzen Bedeutung, die da immer schon um ihn he-
rum war, zu tun haben
TUXEDO MASK – alterslos, tatsächlich verrückt, 
mehr noch als Robert
FERDI, ISI usw. – gut, zumeist schwarz gekleidete 
junge Menschen (also teuer, aber auch: Stil kaputte 
Unterhemden usw.), sie scheinen vor allem deswe-
gen in der Redaktion zu sein, weil sie noch nicht 
nach Hause gehen konnten, weil die Substanzen 
sie noch ein bisschen wach halten (Treer ≠ Berlin), 
von Beruf sind sie Kunstberater oder Inneneinrichter, 
Schmuckdesigner, Publizisten, Entrepreneur, Priva-
tier, Self–Published–Author
1.Assistent ERLICH – Mitte 50, dünne Beine, runder 
Bauch, mit kleinen aber feinen Händen, die auch bei 
leichteren Belastungen anfangen zu zittern. Weil Ki-
lian keine Ahnung von Zeitungen hat, behält er den 
Redakteur noch ein paar Tage in der Redaktion. Er-
lich hat keine berufliche Perspektive, er weiß nicht, 
wie es weiter geht, er hasst Kilian, aber er kann auch 

nicht im Call Center oder bei Amazon anfangen.
Roberts 2. Assistentin JESSICA ALBERN – jung, da-
gegen ist kräftig, in jeder Hinsicht, ein Veteran über-
fordernder Kulturarbeitsschlachtfelder, ihr Haar hat 
verschiedene Farben; sie könnte einen sächs. Akzent 
haben, ist aber nicht zwingend. Sie arbeitet für Ki-
lian, doch sie missversteht ihren Auftrag und verfolgt 
so widersprüchliche Strategien: Für Kilian ist die Zei-
tung eine Art Abschreibungsobjekt, ein hoffnungslo-
ser Fall – Jessica aber ist ein geradezu idiotisches 
Arbeitstier mit einem Hang zum Masochismus, sie will 
ihm beweisen, dass die Zeitung laufen kann, irgend-
wann auch ohne sie und sich so zugleich überflüssig 
machen. Nach ihrem Gig bei der Zeitung verliert sie 
ausgebrannt plötzlich stark an Gewicht. Dies führt zu 
einer etwa zweijährigen Karriere in einer action–gela-
denen RTL–Eigenproduktion, danach 3. Karriere, die 
Körperpflegeprodukt–Serie Ehrliche Creme, Ehrliche 
Bodylotion usw. nicht ohne dabei an ihren ehemali-
gen Kollegen in der Redaktion denken zu müssen
ELAINE, Roberts Ehefrau, Kilians Schwägerin, ist di-
rekt, nicht subtil, Typ Desperate Housewife, die mit 
der Affäre.
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SPURENSICHERUNG
SEMINARLEITER FUTURE SEARCH

COLD OPEN
Draussen.
Eine Gruppe Zuschauer am Rand eines Flusses, sie 
schauen auf den Fluss, man sieht eine beleuchtete 
Insel, auf der Insel schreit und ruft, singt und tanzt je-
mand, Art Kurt–Cobain–Gesang: Man versteht kein 
Wort.

ROBERT:
kommmmm wuiiiii uuuuuu biasssssddd

ZOOM IN/Spy Camera
Robert (mitte 30) nackt, alt. in Unterhosen, lächelt un-
sicher, bevor er zur nächsten unverständlichen Zeile 
ansetzt.  

ROBERT:
wuiiiii iiiiiichhhhh wuiiiiiiiillllll
wuiii uuuuuu biassssdddd

Ähhhhhrrrinnnääährunnnnnnn
Ähhhhhrrrinnnääährunnnnnnn
Ähhhhhrrrinnnääährunnnnnnn

Vorne im Publikum, jemand hält einen Flyer Lesung 
von Robert Anderson. Direkt am Fluss steht Schrei-
ber (Mitte 50, mit Fernglas und Presseausweis um 
den Hals, Zigarette im Mundwinkel, nicht angezündet, 
Notizblock in der Hand, Hut) und dreht sich zu Foto-
graf (late 20s, mit Kamera) um.

SCHREIBER:
Machst du jetzt Bilder davon?

FOTOGRAF:
Ich versuche es. 

Aber es ist schwer – ohne hinzusehen.
Fängt an zu fotografieren

Robert Anderson hat seine Lesung beendet, er at-
met schwer und blickt Richtung Publikum, er scheint 
aber nichts zu sehen, auch hört er keine Reaktionen, 
er weiß sichtlich nicht wie er mit dieser Situation 
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umgehen soll, zunächst bleibt er stehen, niemand re-
agiert, alle scheinen wie gelähmt, man hört die Spie-
gelreflexkamera klicken, es ist still.
Um einen eleganten Abgang bemüht, aber auch mit 
verletztem Stolz (einzig ein Buh–Ruf war zu verneh-
men) geht Robert mit festem Gesichtsausdruck ab, 
d.h. in den Fluss. Gleichzeitig geht das Licht aus.

SCHREIBER:
(...)

FOTOGRAF:
(Kopfschütteln)

(lacht) 
Ist das jetzt Leute oder reicht das für die Titelseite?

SCHREIBER:
Kommt bisschen drauf an, wo er wieder raus-

kommt... und wer uns bis dahin bezahlt.

Schreiber blickt zu Fotograf, tippt sich mit dem Stift 
an den Hut und folgt Robert in den Fluss. Fotograf 
bleibt zurück.

1. Akt 
TITLE: Etwa 2 Jahre später 
Innenraum.
Die Redaktionsräume des Rheinischen Landboten:
ein großer Raum mit 2 Reihen kleinerer Schreibtische, 
darauf Bildschirme, an nur wenigen dieser Arbeits-
plätze sitzen Mitarbeiter. Sie sitzen abgewandt von ei-
nem grossen Konferenztisch im Vordergrund. Auf dem 
Konferenztisch stehen Kaffeetassen, liegen Papiere, 
keine Laptops.
Der Tisch ist Oval, es sitzen einige jüngere Leute da-
ran, in modernen Bürostühlen, ein hoher Rücken, aus 
schwarzen, perforierten Synthetikstoffen. Diese Leute 
sind sichtbar gelangweilt oder übermüdet jeweils mit 
sich selbst beschäftigt. Im Hintergrund weitere Ange-
stellte, die mit bemerkenswert vielen Dingen in den 
Händen am Tisch vorbei laufen. Sie arbeiten, oder sie 
räumen das Büro aus, sie sprechen am Telefon, tra-
gen kleinere Möbel und Kisten, Bilder oder Ausdrucke 
in der Hand, zuweilen auch im Mund usw. Am Tisch 
sitzen die Schwestern B. (22 und 18), der Maler Ma-
ler (45, sieht älter aus), ein als Tuxedo Mask gekleide-
ter Mann uneinschätzbaren Alters (dank der Maske), 
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sowie einige andere junge und jüngere Menschen, 
Ferdi, Isi, Konsti usw. alle sehen ein bisschen so aus, 
als hätten sie mehrere Nächte nicht geschlafen.

KILIAN: 
(Auf etwas das wir nicht gehört haben antwortend, 

den Gang vom Fahrstuhl entlang bis zum 
Konferenztisch gehend)

Du hattest die Wahl: Bei der Gestaltung unserer 
Systemgastronomie, bei Happy Crabs einsteigen, 

als User Experience Architect – oder das hier.

ROBERT:
Ich dachte die Zeitung passt besser zu mir.

(Pause)
Aber vielleicht könnte ich auch erstmal was 

Kleineres machen.
Das wäre auch okay für mich, vielleicht ein Fanzine 

oder nur online...

KILIAN:
(schüttelt den Kopf)

Das ist wie damals als du dich lieber um Trixie und 

Rambo kümmern wolltest, weil Kaa dir unheimlich 
war. Und wie ist das ausgegangen?

(Kilian lächelt, legt den Arm – snakelike – um 
Robert.)

ROBERT:
Ich wusste vorher nicht, dass Trixie und Rambo 

Kaas Futter sein würden...

KILIAN:
(leiser)

Mach dir keine Sorgen, du kannst hier keine Fehler 
machen. Wir sind zurück, Robert. 

ROBERT:
Aber ich war noch nie hier...

Kilian nickt in eine unbestimmte Richtung, zu allen und 
zu niemandem zugleich. 2 Leute am Tisch scheinen sich 
Fotos oder Texte zu schicken, Blicke zueinander und auf 
ihre Telefone, der Rest starrt etwas leer in die Gegend, 
Ferdi versucht, sich möglichst diskret zu übergeben, je-
mand anderes macht Kunst mit dem Fotokopierer.



112 113

ISI:
(zu Kilian)

Ferdi macht den Food–Blog. Das ist der erste 
Review: Das Essen war schlecht.

 KONSTI:
(deutet auf die ältere der Schwestern B)

Und sie macht Food Porn.

CORA B.:
Food Porn hab ich nie gemacht!

MALER: 
(hilfreich) 

Dabei geht es um attraktiv angerichtetes Essen.

CORA B.:
Das wusste ich.

NORA B.:
Müsst ihr gleich so gemein sein?

ISI:
Ja, es ist traurig. Es geht gleich los mit den Kämpfen 

um die billigen Plätze.

KONSTI:
Das ist Überleben im Dschungel.

ISI:
Aber damit kennt ihr euch doch aus! Mit dem 

Dschungelkönig als Vater!
(kurze Pause – da hinein)

ROBERT:
Hallo, ich bin Robert Anderson, vielleicht kennen sie 

mich –?

Robert wiederholt das zu Maler, den Schwestern B. 
usw, der Reihe nach, bis er sich allen vorgestellt hat, 
wir blenden aus, was erst wie ein lustiger Quirk wirkt, 
dauert viel zu lange. Außerdem kennt jeder am Tisch 
Robert.
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KONSTI: 
Ich fürchte, wir sind Trixie und Rambo.

KILIAN:
(lächelt, nickt)

(klatscht in die Hände, will noch etwas sagen,  
ändert dann seine Meinung)

(Zu Robert, den er derweil in ein Büro am Ende des 
großen Raums bugsiert)

	 Fressen oder gefressen werden Robert, 
aber keine Sorge, ich habe hier ein paar Leute die 

dir dabei helfen.

ROBERT:
Beim gefressen werden?

KILIAN:
Hier haben wir zum Beispiel Herrn –

Kilian winkt einen der vorbei laufenden ehemaligen  
Mitarbeiter herein.

ERLICH:
Erlich 

KILIAN:
Genau, Herr Erlich. 

Also, Erlich, Senior Senior, sozusagen, der kennt 
sich aus, der wird dich hier unterstützen!

Erlich hört davon deutlich zum ersten Mal – er trägt 
unter anderem eine Bürolampe.

KILIAN: (weiter)
Erlich hat auch schon alles dabei für dein Büro!

Mitgedacht!
Kilian greift die Lampe, Erlich hält sie weiter fest.

ERLICH:
Diese Lampe steht für das letzte bisschen Stolz, das 

ich noch habe. 

Erlich gibt auf.
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ERLICH: 
(weiter)

Aber gut, nehmen sie die auch noch. Vermutlich haben 
die auch Lampen im Competence Call Center...

Erlich wendet sich zum gehen. Kilian hält Erlich mit der 
anderen Hand fest, in der rechten noch die Lampe.

KILIAN::
Jetzt vergessen sie das mal schnell. Jetzt machen 
sie uns hier mal das Licht an, und dann sehen wir 

weiter!

(Erlich will ansetzen zu sprechen ...)

KILIAN: 
(unterbrechened)

Na! Jetzt aber! Keine Widerrede!
(Erlich versucht es noch einmal ...)

Wenn da noch Worte rauskommen: Falsch.
Kennen sie meinen kleinen Bruder? Ja, genau der. 
Sie werden ihm hier jetzt mal zur Seite stehen, und 

das ganze Organisatorische übernehmen...

K. macht eine unbestimmte Handbewegung Richtung 
Konferenztisch.

Erlich, Erlich. Das wird jetzt hier. Alles anders. 
Rhe Lax Magazin, mit Rh. Jetzt machen sie mal. 

Ich muss noch. 
Ach ja, Telefon. 

Na dann los. Gehen sie. Und nehmen sie Robert 
mit.

Kilian klopft auf den Schreibtisch, winkt sie raus.

KILIAN: (weiter)
(ins Telefon)
Am Apparat.

ERLICH: 
Warten sie mal, jetzt wo sie schon meine Lampe 

und meinen Job haben, hole ich ihnen noch meinen 
Schreibtischstuhl. 

Erlich verlässt Robert.
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CUT
Am anderen Ende der Leitung, Innenraum, die Villa 
Anderson, ein Flur, helle Farben, creme–weiss, 
lindgrün usw., goldene, aber doch geschmackvolle 
Bilderrahmen
Elaine, rauchend und ein Mann in einem weißen  
Overall, Art Spurensicherung.

ELAINE: 
(zu Kilian am Telefon)

(her normal sarcastic self) 
Wir haben 5 Putzfrauen. Kann Putzfrau ein 

Euphemismus sein? Ich habe das nie verstanden, 
wer hier eigentlich arbeitet. Erst war Geld da und 
dann keins mehr. Und jetzt ist wieder welches da. 

Wirklich, als hätte man da gar keinen Einfluss drauf.
(Pause)

Ich weiss warum es weg war, das war eindeutig 
Roberts Schuld. Alle haben hier zusammengearbei-
tet. Jeder hat da etwas beizutragen. Darum geht es 
doch, im Familienunternehmen. Sein Job war, sich 
rauszuhalten. Und dann macht er trotzdem was, 

und alles geht den buchstäblich den Bach runter!

(Pause)
Ich suche ja. Irgendeinen Hinweis auf diesen 

Ausflugsdampfer, schon klar.
(Pause)

Was Robert angefasst hat? Es ist sein Haus, Kilian!
Ich kann dir sagen was er nicht angefasst hat. Wenn 

du verstehst was ich meine – 
(wie zu sich selbst)

Wenn ich Robert wäre und ein Geheimnis hätte... 
(Pause, dann lauter)

würde ich einen Song darüber schreiben!
Das ist es, Kilian! Er hat absolut keine Geheimnisse.

Robert ist durchschaubar wie...

SPURENSICHERUNG:
Plexiglas?

ELAINE:
(irritiert)

Wie in dieser Röhre, in die sie ihn damals gesteckt 
haben. Wie... diese Fotos von seinem Kopf mit  

diesem Hirnspin– 
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SPURENSICHERUNG:
Kernspintomographen?

ELAINE:
(...)

Ahhhhh–

KILIAN: (VO)
Gutes Beispiel.

Sag bescheid, wenn du etwas findest.

ELAINE: 
(weiter, K. ignorierend)

Alles was da ist, kann man sehen. Und was nicht da 
ist. Wie dieser bescheuerte Schlüssel oder die 
Visitenkarte, oder was es ist, das ich hier suche

Kilian legt auf.
Das Telefon klingelt sofort wieder.

KILIAN: 
Ja, Open sea unlimited

Ja, geben sie mir die Zahlen.
(Pause)

(dann in rascher Folge, als würde er einzelne 
Aussagen beantworten, wir verlassen ihn während-

dessen langsam und kehren an den nahen 	
Konferenztisch zurück)

Unsinn.
Quatsch. 

Das muss ich mir selber ansehen. 
Ach.

Da muss man eben genau sein.
(Pause)

Erlich kommt zurück, Büro–Supplies sichtbar in allen 
möglichen Taschen.

ROBERT:
(zu Erlich)

Er ist eben Perfektionist

ERLICH:
Ja, eben.

Die Tür geht auf, Jessica, jung, bunte Haare, sehr pa-
tent, sehr rasch, kommt rein.
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JESSICA:
Hi!

Mit einem Schwung hat sie Kaffeetassen verteilt, die 
Sitzordnung geändert, dem Maler Aspirin gegeben, 
und alles was an Müll auf dem Tisch lag, aus dem 
Fenster geworfen, sie streckt Robert die Hand ent-
gegen. Sie nickt zu Kilian, der an der offenen Büro 
Tür steht. Kilian, noch immer am Telefon, wirft einen 
vielsagenden Blick auf die Uhr und schließt die Tür.

JESSICA:
(deutet auf Erlich)

Was machen Sie denn noch hier? Erlich, das hier 
wird das ganz neue Rhelax Magazin.

ERLICH:
Mit Rh, hab schon gehört. Das klingt nach nichts, 
bei dem ich ihnen helfen könnte. Ich bin eher der 
nervöse Typ und gehe heute Abend nach Hause, 

ohne Stolz und ohne Lampe.

JESSICA:
Alles was wir brauchen ist erstmal ein freier Tisch 
und dann einen freien Kopf. Machen wir hier draus 

mal eine gute Gesprächssituation.

Erlich geht zum Tisch, drückt Ferdi, der sich über-
geben hat, seine Plastiktüte in die Hand und wispert 
ihm etwas zu, der junge Mann erhebt sich und geht.

ERLICH:
Voila.

CUT 
Zum Haus der Andersons. 
Elaine, wo wir sie verlassen haben, betritt mit der Spu-
rensicherung das Dachgeschoss.

ELAINE:
Wir sollten ihn einfach fragen, wo er war. Ob er 

überhaupt noch was weiss. Kilian könnte die behäm-
merte Zeitung gleich dichtmachen. Und ich könnte 

zurückkehren zum ...
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Während des Durchsuchens von Kisten, und Koffern 
auf dem Dachboden.

ELAINE: 
(weiter) 

zum ... Verschwenden meiner Zeit. 
Wissen sie eigentlich, dass ich studiert habe? Ich 
hab es nie abgeschlossen, aber ich war kurz vor 

dem Diplom, Ich habe sogar mal einen Design–Preis 
gekriegt für meine Schmuckkollektion. Das waren 

Sektgläser, aber aus Porzellan die wurden dann zer-
schlagen und dann hatte man das zerbrochene 

Porzellan an einer Kette. Das sah so alleine ziemlich 
hübsch aus. 

CUT 
Eine Modenschau, Backstage.
Sie hält ein paar ihrer weißen Ketten mit roten Flecken 
in der Hand.

ELAINE: (weiter, VO)
Aber nicht sehr praktisch, die Modelle haben sich 

ständig geschnitten. Aber darum ging es ja: Design, 

dass man eben nicht benutzen kann. Das war ja der 
Witz. Hat nur keiner verstanden, von diesen Trotteln 

auf der Akademie.

CUT 
Auf dem Dachboden.

ELAINE: (weiter)
Ich weiss nicht was ich hier mache. Nach allem was 

passiert ist, vielleicht wollen wir gar nicht wissen, 
was er getan hat – und was er davon noch weiss. 

Aber nicht sagt.

CUT 
Die Redaktionsräume.
Jessica steht hinter Robert und spricht über eine 
Schulter, Erlich auf der anderen Seite, sie sind En-
gel/Teufel bzw. besser Manie und Depression, bzw. 
self–employed und gefeuert.

JESSICA:
Den ersten Tag liebe ich immer am meisten! Wenn 

man gar nicht weiter weiß vor lauter Arbeit!
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ERLICH:
Ich wäre jetzt wirklich froh, wenn es doch mein  

letzter Tag wäre.

JESSICA:
(zu Robert)

Kurz zu mir: Mein Job ist eigentlich immer, mich, also 
meinen Job, überflüssig zu machen. 

(lacht)
Und dieses mal mache ich ihren gleich mit 

überflüssig! 

ERLICH:
Wenn das so ist, sind Sie schon fertig mit ihrem Job.
Rekordzeit. Gratuliere. Von den Leuten, die hier sit-

zen, braucht man wirklich niemanden für eine 
Zeitung.

JESSICA:
Ich bin sicher, dass ihnen das hier viel bedeutet hat, 
Erlich. Das hört man und das muss ich respektieren,

so viel Identifikation mit seiner Arbeit. 
		         (zu Robert)	

Ich weiss nicht was sie hier sehen, aber ich sehe 
unser Startkapital. Lassen sie es für sich arbeiten, 

(Pause, schaut noch einmal in die Runde)
Haben sie sich je gefragt, wer ein Freund, eine 

Quelle, ein Nahstehender ist, wenn sie Nachrichten 
aus der besseren Gesellschaft lesen? Es sind diese 

Leute!
(stage whisper, immer halb laut, man sieht den an-

deren an, dass sie jedes Wort verstehen)

JESSICA: 
(weiter)

Das zum Beispiel ist Cora B. Erinnern sie sich an 
die Tochter des Dschungel Königs?

ERLICH: 
(normale Lautstärke)

Ich verstehe, wenn nicht. Man hat jetzt schon länger 
nichts von ihr gehört, der letzte Pressetermin wäre im 
Dezember Nacktrodeln im Treer Valley gewesen, aber 
der Winter war bis jetzt eher mild, also fiel das aus.
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ERLICH: 
(weiter)

(zu Robert, die Gruppe unfreiwillig motivierend)
Alles was diese Leute haben ist ihre große Klappe 
und ihre Mobilfunkgeräte. Die tauschen die ganze 

Zeit irgendwelche Gerüchte aus, da ist nichts verifi-
ziert, die wissen gar nicht wie das geht, die kennen 
nur die richtigen Leute und alles wird immer gleich 

brühwarm ge–shared und ge–liked und kommentiert 
– bis sich auch die richtigen Zeitungen darum küm-
mern müssen. Und dann wird das auf einmal rele-

vant, nur weil sich jetzt angeblich die richtigen Leute 
dafür interessieren. 

CUT
In der Villa.
Sie durchsucht jetzt alle Räume mit der Spurensiche-
rung, die stumm neben ihr her geht; sie geht drama-
tisch, nicht systematisch vor. Mit jedem Raum ändert 
sie ihren Tonfall, die Räume sind Facetten ihrer Be-
ziehung zu Robert. Sie geht in die Küche, sucht in 
einigen Schränken.

ELAINE: 
(vorwurfsvoll)

Das zweite Koma war ja gar keins. Das wollten wir 
erst so nennen. Aber dann haben ihn die Nachbarn 
im Haus rumrennen sehen. Und ich hatte schon so 
viel Arbeit investiert. Weil ich dachte, da wäre viel-

leicht noch was zu machen. Eigentlich denke ich das 
ja immer noch...

Hätte ich besser auf ihn aufpassen können? 
Ich denke nicht.

E. geht aus der Küche ins Bad, durchsucht Handtü-
cher, den Medizinschrank.

ELAINE: (weiter, streng)
Es wäre besser für ihn, wenn ich immer wüsste was 

er tut. 
Wenn ich ihn kontrollieren könnte, rund um die Uhr...

E. verlässt das Bad, lässt sich aufs Bett im Schlaf-
zimmer fallen.
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ELAINE:
(erschöpft)

Unsere Ehe ist seit Jahren vorbei. Ich kann gar 
nichts schlimmer machen...

E. steht wieder auf, geht wieder die Treppe runter, 
ins Wohnzimmer.

ELAINE:
(gefasst, strategisch)

Die Nachbarn würden aufhören darüber zu reden, 
wenn wir ihnen ein anderes Thema geben würden. 

Oder in die Karibik fliegen. Und er bleibt dort.

CUT 
Büroraum der Redaktion.
Kilian, noch immer am Telefon, sieht beunruhigt, dass 
am Konferenztisch die Arbeit aufgenommen wird.

KILIAN:
Wer braucht eine Pause?

(zu jemandem, der einen Computer rausträgt)
Sagen sie, wollen sie uns nicht mal was zu essen 

holen?
Nein? Na dann eben sie–

(deutet auf einen der Texter, Isi oder Konsti)
Sie gehen.

Wohin denn?
(unverständliche Antwort)

Das ist nicht gut. Der nebenan ist besser.

Konsti/Isi ab.

Kilian blickt zu Robert, lächelt milde.

CUT
Draussen, ein Fluss in der Dunkelheit.
Roberts Rettung/Kilian – der Perfektionist.
Robert sitzt in eine Decke gehüllt auf einem Stein, er 
ist sehr dreckig, Kilian, über R. gebeugt, streicht Ro-
bert eine schlammige Haarsträhne aus dem Gesicht, 
Robert droht das Gleichgewicht zu verlieren, weil er 
versucht der Behandlung seines Kopfes auszuwei-
chen, Kilian greift seine Schultern, in genau dem Mo-
ment macht Fotograf ein Foto, man sieht Kilian Ro-
bert quasi aus dem Fluss heben. Auf das Blitzlicht 
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reagierend, dreht Kilian sich um und lächelt Fotograf 
zu, lässt Robert los. Fotograf nickt. Robert fällt.

(BREAK)

2. Akt
Die Redaktionsräume.
Aufgeregte Gesichter – einander zugewandt, 
Robert lächelt Jessica an: Es hat geklappt!
Alle sitzen am Tisch, es werden Geschichten und 
Überschriften vorgeschlagen, Storys gepitched. So, 
wie man sich vielleicht manchmal Spiegel online Pan-
orama vorstellt, alles buzzfeed, Gawker usw.–
Konsti und Isi lesen von ihren Telefonen ab, der Rest 
redet von seinen Eltern.

DIE REDAKTION: 
(einander unterbrechend, zum Teil gleichzeitig)

30 Suppen–Rezepte you need in your life

Die besten Looks aus Treer 

Er würde lieber seinen Job verlieren, als den Gay–
Pride–Bus zu fahren

Welcher Superheld bist du, basierend auf deinem 
Sternzeichen – 

CORA B: 
Wow, ich bin Wonder Women!

TUXEDO MASK:
Ich bin Tuxedo Mask, ich habe kein Sternzeichen!

ALLE:
Hochzeit mit Hindernissen.

MALER:
Das war meine Mutter. Ihr zweiter Mann.

ALLE:
Vermeintliches Mordopfer plante Verschwinden 

minutiös.

MALER:
Das war auch meine Mutter.
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ALLE:
Maler über Alkoholfahrt: Ich habe einen Riesenfehler 

gemacht. Sieben Jahre Haft für Maler?

MALER:
Das war ich nicht!

ALLE:
Ich kann nicht zurücktreten. Meine Rolle ist alles 

was ich habe.
Aufregung in Treer: Wer defäkierte auf die Stufen 
des Doms? Die Überwachungskameras zeigen 

eine Person in einem hellen Mantel. 
Ein Anschlag oder nur – 

TUXEDO MASK:
Shitstorm.

(lacht)

ALLE:
7 Zeichen dafür dass sie es mit einem emotionalen 

Vampir zu tun haben
 

10 Zeichen die ihnen klar machen: Er nutzt sie nur 
aus

15 Anzeichen für ein gefühlloses Arschloch
15 Zeichen für einen leichten Alkoholismus
Der Massenrausch war ein Therapie–Trip

Es wird immer lauter, dann ausblenden
Im Vordergrund:

JESSICA: 
(zu Erlich)

Das ist fast so wie damals als wir von Hand die 
Skyline von Treer in Orginialgröße, für das 

Bühnenbild von Katrin Krach gehäkelt haben. 
Das war auch erst unmöglich und dann –

ERLICH:
 war es sinnlos, degradierend und hat ihr 
Selbstwertgefühl dauerhaft beschädigt?

CUT
In der Villa werden die Gefühle stärker... 
Elaine geht in die Garage, sie erschreckt sich vor 
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dem Hund des Nachbarn und beginnt zu fauchen 
wie eine Katze, der Spurensicherer will ihr helfen, sie 
kratzt ihn zum Dank. Der Spurensicherer rettet sich 
zurück ins Haus.
Im Garten jagt E. etwas in die Hecken, im Eingangs-
bereich singt sie ein Lied. 

ELAINE:
(Melodie She works hard for the money)

Sie muss ganz schön suchen für das Geld, ganz 
schön suchen für das Geld

CUT
Die Redaktion.
Das Gespräch wird wieder etwas organisierter, ruhi-
ger, alle hören jetzt Nora, der kleinen Schwester B. 
zu, sie will ihre Geschichte zu Ende bringen. Erlich 
hat den Kopf auf dem Tisch abgelegt.
	

NORA B.:
Jedenfalls wurden dann diese Sonnenleuchten von 
dem Licht–Künstler, von der an sich sympathischen 

Witwe von dem anderen Künstler als Synergie–
Effekt sozusagen ins Operndorf geschickt. Das 

Operndorf meinte dazu: Sonne ist das einzige, was 
wir wirklich genug haben. Da funktioniert die 

Straßenbeleuchtung seit Jahren über Solarenergie.
Ich dachte, das wäre doch eine gute Geschichte.

Erlich schöpft das erste mal Mut, blickt auf.

JESSICA:
Wow, ich mag total wie du das erzählst und was du 
alles weißt, mag ich auch. Das einzige Problem ist, 
Nora, diese Leute kennt wirklich niemand, tut mir 
leid. Aber sonst wirklich eine super Geschichte – 

CORA B.:
Sie kennt ja auch niemanden, noch nicht mal ihre 

Eltern sind wirklich berühmt. Was ich weiß, weil das 
auch meine Eltern sind. Sie ist überhaupt nur wegen 

mir hier. Und kennt keine Sau.

JESSICA:
(erklärend zu Robert)
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Das stimmt, das haben sie vielleicht verpasst in den 
Jahren ihrer … Genesung. Noras erster Roman, 
Birthright –Die Dschungel–Prinzessin von Treer

 (alt: Candy, Blood, Sex and more Candy – zwinkern-
des Smileyface) beruht wohl vor allem auf den 

Tagebüchern ihrer Schwester. Was vielleicht gut ist, 
immerhin ist die wenigstens ein bisschen älter.

ERLICH:
Band 2, Bound By Blood – Prinzessin der Wölfe 

wurde dann zur paranormal romance novel: 
2 Werwölfe, eine Frau, und in Band 3 Blood Rites – 
Plötzlich selber Wolf versucht sie dann noch diesen 
Trend aufzuholen, den sie vielleicht verpasst hat. Da 

geht es um das Werwolf–Mädchen, das verfolgt 
wird und sich und seine Familie retten muss in ei-

nem Staat, in dem alle nach Haarfarben getrennt le-
ben müssen, was für sie natürlich zum Problem wird.

JESSICA:
Erlich, ich wusste gar nicht, 

dass sie sich so für Teenager interessieren.
(zwinkert)

ERLICH:
Bitte?

ROBERT:
Werwölfe stehen nur für die Angst vor Veränderung.

CUT 
Innenraum, Turnhalle als Seminarraum.
Future Search Seminar: Robert lernt das Leiten von 
Workshops/Gruppen, mittel–alte Menschen in le-
gerer Business–Kleidung, die Jacketts hängen über 
Stuhllehnen, bunte Zettel an diversen Pinnwänden, 
auf denen so etwas steht wie Wünsche (Mehr Spaß, 
Mehr Erfolg, Mehr Teilnehmer) und Ziele (Bis 2017 
mit Future Search den Markt beherrschen, Auch mal 
nichts tun), Robert steht vorne vor den Pinnwänden, 
die anderen Seminarteilnehmer hören zu.

ROBERT:
Ich hatte eine Krise. 

Aber man weiß nie, was als nächstes kommt.
(Applaus)
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CUT 
Etwas später im selben Seminarraum.
Alle sitzen im Stuhlkreis und haben Art Gebetsfahnen 
an den Armen, im Hintergrund schlägt eine Trommel, 
es gibt jede Menge Workshop–Material, bunte Blät-
ter und Zettel, Robert schreibt mit einem grünem Stift 
auf grünes Papier, er versucht an einen anderen Stift 
oder an ein anderes Papier zu kommen, tauscht mit 
den Nachbarn, tauscht 1x zu oft, er endet mit blau 
auf blau. 
Der Seminarleiter liest vor, die Gruppe schreibt mit.

SEMINARLEITER:
Be prepared to be surprised

TEILNEHMER:
(überraschte Gesichtsausdrücke, ahh, ohhh, whooo)

SEMINARLEITER:
When it is (not) over, it is (not) over

Jeder Mensch, der einem begegnet, ist der Richtige.
(Alle lächeln sich gegenseitig an)

SEMINARLEITER:
Und wenn wir richtig hinhören, können wir ihn auch 

verstehen.
Robert nickt und notiert alles, kann es nicht lesen.

CUT
Die Redaktionsräume, alle genau wie zuletzt. 

ERLICH:
Das ist mein Job, zu wissen was grad los ist, auch in 

der jungen Literatur. Und dann liefere ich ein paar 
Hintergründe dazu. Das ist auch mein Job,

ein bisschen Recherche, Kontext, wissen, wo Leute 
herkommen! Und ihre Probleme–

JESSICA:
Erlich, es gibt nur 2 Arten sich mit etwas zu be-

schäftigen, entweder: Ich versteh zwar nicht alles, 
aber es interessiert mich. 

Oder: Ich verstehe alles, aber es interessiert mich 
nicht. Was denken sie, was wir hier wollen? Ich 

sag‘s ihnen: Wir wollen dieses Selbstverständnis! 
Wir wollen die, die es eh schon verstanden haben! 



142 143

Die waren von Anfang an dabei. Das ist ein un-
schätzbarer Vorteil!

MONTAGE

Kinder, die sich bei einer Ausstellungseröffnung am 
Boden herumwinden und Ich will nach Hause rufen.

Der Vater, der den Sohn die Autogrammkarten tragen 
lässt.

Das Kind, das versucht die Mutter vom Pferd zu zie-
hen, mit dem diese durch die Stadt reitet.

Die normale Type, ihre größten persönlichen Leis-
tungen sind ihre Abiturfeier und eine Bronzemedaille 
im Schwimmen: ein Siegerarm reckt sich aus dem 
Becken, die Mutter sitzt auch im Schwimmbad mit 
Sonnenbrille.

Der Maler, nicht als Kind sondern ausgewachsen, in 
einer Galerie, vielleicht in einem Atelier, Malereien 
streichelnd und umarmend.

CUT
Die Redaktion.

MALER:
(weitersprechend)

Und gerade weil ich diese Verbindung fühle, arbeite 
ich auch an der nicht–autorisierten Biografie meines 
Vaters – ich kann das alles wie aus erste Hand er-

zählen, ich bin wie er.
Und ich wollte noch sagen, dass das was Sie hier 

machen Robert, also das ist eine ganz wichtige 
Arbeit – gut dass Sie jetzt hier sind, das muss auch 
mal jemand sagen, dass das jetzt eine gute Sache 

ist, dass Sie da sind.

ROBERT:
(nickt, lächelt) 

Genau wie du, Maler!

ROBERT:
(zu Erlich)

Hol bunte Blätter!
(BREAK)
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3. Akt
In der Villa Anderson. 
Elaine rennt nun ziellos durch das Haus, sie sucht 
nicht mehr wirklich, sie hat Gras in der Hochsteck-
frisur, Spurensicherung steht mit dem Telefon in der 
Hand im Flur, tippt panisch.
	

ELAINE:
Wo war ich?

Ich finde das, ich finde alles. 
Alles wird gefunden!

Elaine sieht zur Tür der Kellertreppe.

ELAINE:
Ahhh –––– 

Spurensicherung, am Telefon, drückt es an ihr Ohr.

KILIAN: (VO)
(im Krisenmodus, gefasst, aber bestimmt)

Elaine, hör zu, Elaine? Elaine GEH BITTE NICHT IN 
DEN KELLER 

Elaine auf der Kellertreppe

CUT
Die Villa.
Man hört Elaine die Treppe hinuntergehen, immer lei-
ser durch Störgeräusche bis das Gespräch abbricht..

ELAINE: (VO)
Gib gib gib

meins meins meins

CUT
Die Redaktion.
Alle haben jetzt die bunte Zettel in den Händen.  

ROBERT:
Alle die hier sind, sind die Richtigen! Das habe ich 
jetzt verstanden. Wir können gar nichts falsch ma-

chen! Wir müssen einfach wir selbst sein. Das reicht 
vollkommen!

TUXEDO MASK: (leise, traurig)
Ich bin Tuxedo Mask. 
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Niemand darf mich erkennen...

ROBERT: (weiter)
Wenn es um die Zeitung geht, geht es um euch, 
nicht mehr um eure Eltern! Jetzt seid Ihr gefragt!

Alle nicken begeistert, und beginnen, bunte Zettel 
vollzuschreiben.
Tuxedo Mask steht traurig auf: Er kann nicht er selbst 
sein. Geht zur Tür.

TUXEDO MASK
Ich kann niemandem mein wahres Ich zeigen.

/alt.: Ich kann nicht einfach ich selbst sein.
Aus diesem Tuxedo komme ich nicht mehr raus!

Kilian eilt aus dem Büro, rempelt den Typen an, der 
das Essen bringen sollte, rennt weiter. Das Essen fällt 
auf Tuxedo Mask: Flecken auf dem Tuxedo.

Cliffhanger: Kann Tuxedo Mask etwas anderes tragen 
als einen Tuxedo? 
Man sieht ihn stehen bleiben und um eine 

Entscheidung ringen.

Fade to Black

Ende

VII

Lehrling ist wer was begann, 
Geselle ist wer etwas kann, 
Meister dann, wer was ersann!
Aus dem Mittelalter

In diesen Tagen, Mitte der zehner Jahre, als die-
ses Ungetüm, das sich über ein Geschoss eines  
Barock– oder vielleicht sogar Renaissancepalais an 
der Peripherie der Altstadt erstreckte, im Übergang zu 
dem, was einmal Nobelvorort hieß, aber nun zu einer 
gutbürgerlichen Lage herunterbenannt war, gelegen, 
noch Publishing House war, weil es besser klang, und 
ganz auf Ebooks und Action Literature setzte. 
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Als überall Verknotungen im Web sich den Readern 
öffneten, und Nischenverlage von immer größeren 
Konsortien geschluckt worden waren, die auch Tier-
nahrung oder Stahlwerke und neuerschlossene Koh-
leflöze verwalteten, denn es war eine allesumfassende 
Energiewende im Gange, die vor allem vampirmässig 
Körperenergie zu betreffen schien, und dabei unent-
wegt Warmes in Kaltes zu verwandeln schien, war 
eben auch dieses Relikt geschluckt worden. Die Zom-
biezeit begann.
Langsam zu einem Sammelbecken der Caviar Gau-
che verkommen, waren hier nur Söhne und Töchter 
verblieben. Sie flohen, soweit man von einer tatsächli-
chen Bewegung sprechen konnte, vor den Angeboten 
der Konkurrenz aus Projektentwicklern von Startups, 
die sich hier angesiedelt hatten, weil das Wasser von 
guter Qualität und die Mieten halb so billig wie in Cali-
fornia waren, und weil man so, ohne wirklich etwas zu 
tun, Flagge zeigen und protestieren konnte gegen das 
Establishment, von dem niemand mehr wusste, was 
das einmal gewesen, als was es gedacht worden war. 
Und sie flohen auch aus den Fängen des Real Esta-
tes, dessen neue Losungen sich anschickten, gegen 

die aufgeblasenen sich schneeballmathematisch da-
hinwälzenden Finanzmodelle einer Scheinökonomie 
endlich gute und wahre Werte mit dem Sprachglanz 
alter Tage zu bestreichen, und einen neuen, weil sau-
beren, reinen Materialismus auf dem Fundament der 
Worte zu errichten, wogegen so recht nichts einzu-
wenden war außer dem berechtigten Vorwurf allzu 
emphatischer Anteilnahme an allzu äußerlicher Öko-
nomie, der sich aber auch aus einem Mangel an An-
trieb, der die Verlagsadepten erfasst hatte, und sie 
zu Bloggern im Dienste der egalitären, immer glei-
chen Biografien gemacht hatte, speiste. Biografien, 
die in einer kaum noch nachzuvollziehenden Endlos-
schleife sich rotierend perpetuierten, und bei denen 
sich nichts änderte außer die Namen der Protago-
nisten, und die, ohne dabei sarkastisch zu lächeln, in 
Wirklichkeit ihre Eigenen geworden waren. Morgens 
erschienen sie noch betrunken vom Vorabend miss-
mutig in der Enfillade der Verlagsräume, die sich so 
im Ring zum Open Office formten, einer Architektur, 
deren Sinn ihnen noch niemals wirklich eingeleuch-
tet hatte, aber die ein gutes Schlachtfeld für den 
gemeinsamen morgendlichen Kampf mit dem kaum 
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noch vorhandenen Kater bot, und dem sie auch, mit 
im Vorzimmer aufgestellten Schüsseln voller Aspirin 
bewaffnet, begegneten. Draußen lärmten dann bis-
weilen noch immer die Touristen aus der Altstadt, 
die in der Nacht zuvor hinaus in die etwas billigeren 
Spätshops gezogen waren, wo sie sich dann bis in 
die Morgenstunden zu Junggesellenabschiedsritualen 
zusammenwarfen, und stifteten wiederum mit immer 
gleicher, bacchantischer Verve neue Verbindungen zu 
Junggesellinnen; irgendwo in Polen war ein Zug mit 
Nazigold gefunden worden.

Heute, hier, jetzt stand Birte Coppius am Fenster, an 
einen der schweren Klappläden gelehnt, und schien 
abwesend. Philipp näherte sich ihr, langsam an sie he-
ranpirschend, auch um sie zu erschrecken, wie sie so 
gedankenversunken dastand, und sie ihm überhaupt 
wenig Spaß machte. 
Er packte sie von hinten, mit den Armen unter ihre 
Achseln schnellend sie ergreifend, und warf sie 
ruckartig herum, wobei diese einen spitzen Schrei 
ausstieß und sich mehr im Scherz als im Ernst ent-
windend ein laut hörbares –

– Philipp du Sau! entgleiten liess, dem er nur ein hin-
geächztes Superlativ, etwa 
– Du bist die Allerperverseste von uns dreckigen Bü-
roschnallen! oder dergleichen erwidern hätte können, 
aber dann doch nichts sagte, und sie daraufhin, als 
wäre nichts gewesen – und es war ja auch nichts, 
Birtes lose Gedanken waren verflogen – schnell mit 
gespielt autoritärem Klang in der Stimme zu einem 
Ratespiel ermunterte, wie sie es oft spielten, wenn 
die Vormittage gar zu lang wurden, etwa Vogelnamen 
mit S, oder einer musste eine Musikerin sagen und 
der andere deren Trauma erraten, wahlweise auch die 
Todesart. Das floss dann zugleich auch in die neue 
Ausgabe in Form einer coolen Liste ein, und so er-
spielten sie sich, mit einigen Schminktips oder horos-
kopartigen Ratschlägen, alles mit Humor durchwebt, 
sowie kleinen Reportagen von versteckten Paradiesen 
spielerisch das Heft, ganz so, wie sie es in den lan-
gen Urlauben im Hinterland getan hatten, unter öder 
Verwandschaft leidend oder um die Wartezeit für ein 
italienisches Eis zu überbrücken, dass die Eltern hat-
ten kaufen müssen, oder in den Autofahrten zurück 
von den Reiterhöfen in der Peripherie nach Hause. 
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Sie waren nie wirklich zynisch, denn dazu hätten sie 
enttäuscht oder verbittert sein müssen, und da sie 
nie etwas erstrebt oder erlangt hatten, konnte kein 
Verlust oder Entmutigung den Gleichklang der von 
Ironie durchwehten Verlagstage misstönig stören. 
Durch die Buntglasscheiben, in denen man je nur ein 
kleines Vieleck öffnen konnte, drang die Außenwelt 
in facettierten Kaleidoskopdrehungen ins Innere ihrer 
Arbeitswelt, wurde sanft hineingespült, und ließen da-
bei einen kleinen Wind spüren, wenn man ans Fens-
ter trat, um das eingefärbte Treiben des Platzes zu 
beobachten. 

Sich vollständig um die zwei große Innenhöfe dieses 
riesigen Baus erstreckend, in einer Anordnung, die 
einem runden Ring mit verschiedenen inneren Kreis-
bahnen glich, aber dem tatsächlich ein rechteckiger 
Grundriss zugrunde lag, war alles schwer und alt. Es 
wog das von kirschholzvertäfelten Wänden einge-
keilte Interieur des Verlags durch die Tiefe der Räume 
noch umso schwerer, und die von kleinen Tolomeo-
leuchten nur spärlich erhellten, im einstigen Herren-
rauch ihrer Vorfahren tiefrot eingefärbten Gipsdecken 

drückten, schwer bestuckt, von oben herab auf das 
darunterliegende Verlagswesen. Diese waren über 
und über mit Puttoköpfen beklebt, welche aus einer 
undefinierbaren, nur vage geometrisch zu nennenden 
floralen Masse herausstaken, und darin wie die, still 
Päderastie verströmende, Kinderversion der Laoko-
ongruppe, ja einer missglückten Copy–Paste Aktion 
anheimgefallen und ineinanderkopiert erschienen, 
und deren tödliches Missgeschick im neuen Ener-
giesparlicht der Jahrtausendwende umso Bedauerli-
cher wirkte. Auch im Springerverlag sollte es solche 
Räume geben, noch von der London Times, doch 
fehlte denen vermutlich jenes Bizarre, das den opu-
lenten Rahmen für das stellte, was sie hier ihr Live–
Roleplay nannten. 
Überall an den Wänden hatten, wie aus fernen, un-
lesbaren Vorzeiten einmal, welche vor ihnen Spu-
ren verbreitet, und sie hatten alles unberührt fortle-
ben lassen, und nur dann, wenn es pragmatische 
Entscheidungen verlangten, in die höhligen Ruinen 
vergangener Nützlichkeiten eingegriffen. An den 
Wänden hingen noch vereinzelt vergilbte Land– 
und Grußkarten, Ausschnitte längst eingestellter 
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Gazetten, die frühe Automobile zeigten, und diverse 
Mahnungen in Form von Stichen, die etwa einen rie-
senhaften Greis im wallenden Gewand, umringt von 
nackten Jünglingen zeigte, die einen langen Spieß ei-
nem flackernden Feuer entgegen zu schleppen schie-
nen, und dem ein kleiner Sinnspruch beigefügt war, 
etwa Die Zeit ist der tödliche Ratgeber der Jugend. 
Oder heiter stilisierte Jagdgrotesken, in denen eine 
Rotte wilder Schweine sich in einen Jagdhund ver-
biss, was wohl ein antiker Spaß auf die Unvorherseh-
barkeit der Welt sein mochte, aber ebenso rätselhaft 
blieb, wie so Vieles, das die Mitarbeiter, Familienmit-
glieder, und manchmal gar Mitbewohner dieses dunk-
len Hauses umfing. Denn es war so Manches hier oft 
nur Andeutung, und nichts schien wirklich ernst, denn 
in den Hallen des Verlages, in denen es noch Räume 
gab, die keiner von ihnen je betreten hatte, atmete 
noch immer ein leichter Sommerhauch von Lavendel 
aus allen Ecken dieses seltsamen Mausoleums, ein 
Wort, das sie liebten, denn es erinnerte sie an Äsops 
Fabeln. 
Alles war wie in einem Internat, doch ohne Lehrer; wirk-
licher noch, aber von ähnlichem Geheimnis durchweht. 

Es gab keine Privatheiten vor den Anderen, und zwi-
schen Maxi, Sisi und Bibi, Ferdl oder Isa, wie sie sich 
noch immer wie in Jugendtagen nannten, denen alles 
ein Spiel war, außer dem Spiel selbst, eine tiefe Ver-
bundeneit. Das war ihnen einzig heilig ernst, dieses 
Spiel, in welchem sie fortwährend einander aufzo-
gen, nachts wie verängstigte Kinder durch die Zimmer 
huschten, haschten, und sich aneinander drängten, ku-
schelten, wenn es regnete, und die kleinen Wasserper-
len im nun müderen Farbspiel der Bewölkung die Fens-
ter hinunterliefen. Kurz, sie waren Einander und Allem 
vertraut. Wie schon ihre Großeltern an den Badeor-
ten der Riviera sich begegnet waren, heiter ausgelas-
sen geplanscht hatten an den mit Kabinen übersähten 
Steinstränden, inmitten eines großen Geheimnisses, 
das noch immer keine Auflösung, aber die Ahnung 
eines Mitwissens verbreitete, waren sie in jeder Hin-
sicht Verwandte und Bekannte zugleich, und kannten 
sie wohl auch Zänke und Eifersüchteleien, so vertru-
gen sie sich alsbald wieder, denn in den alten Hallen 
des Verlags erschien das oft gar klein und unwichtig. 
Wenn sie abends um die wenigen verbliebenen Ka-
minattrappen, die einstmals, um den Räumen halt zu 
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geben, in die Türstöcke eingebracht worden waren, 
sich versammelten, und sich Räubergeschichten er-
zählten oder einfach den gelesenen Tratsch der ande-
ren Klatschblogs einander vorsagten, verstrichen die 
Stunden im frohen Gleichklang der alten Chronome-
ter und Pendeluhrkästen rings umher, deren Pendel 
schon lange keinerlei Dienst mehr taten, und wussten 
sich an der richtigen Stelle. Und manchmal gingen 
sie dann nicht einmal mehr nach Hause, sondern lie-
ßen sich in die schweren Chesterfieldmöbel hinab-
sinken, berauscht von seltenem Mezcal oder auch ei-
nem Port, kleinen Mitbringseln, die sie aus wundervoll 
prismatisch geschliffenen Gläsern, wenn auch nicht 
eben passend, aber vor allem der kleinen Überschrei-
tungen wegen heimlich verlockend, tranken, in den 
Nebel der Dämmerung hinein, der sie auch im Inne-
ren der Verlagssäle mit langsamem Schwarzblau, im 
feuerlosen Kaminzimmer zu umfangen schien.
Manchmal erschienen ihnen dann aber auch Ge-
spenster an den Zimmerecken, formten sich aus 
achtlos fortgeworfenen und selbst sorgsam drapier-
ten Kleidungsstücken an Stuhlkanten und Kleider-
haken, Monstren aus sich abzeichnenden Umrissen 

erlangten ein Leben, grauenerregende Kreaturen, die 
dann den vielleicht zu früh in den Morgenstunden er-
wachten Schläfern im Dämmerzustand aus Wachen 
und Traum jede Bewegung zu versagen schienen, 
denn ein Ruck, ein zu tiefer Atemzug, auch das zu 
schnell über die Augen geworfene Wollplaid konnte 
die Untiere, einen Oger vielleicht gar, zum Leben er-
wecken, die, obzwar noch keinen von Ihnen je erreicht 
und hinabgezogen, aber dadurch in ihrer starren Po-
sition umso bedrohlicher wirkten, und das grässliche 
Potential eines plötzlichen Angriffs ins Unermessliche 
zu steigern schienen. Dann war ihnen alles Gesicht, 
unfähig sich zu rühren, belebten sich die Gegen-
stände, das Kirschholz ächzte und wie glühende, at-
mende Augen schienen die kleinen Lichter der Com-
puter auf den Tischen rings umher die Schläfer zu 
fixieren, und in ihrer Einsamkeit, unfähig, die Situation 
zu erhellen, sehnten sie sich noch tiefer in die ver-
traute Umgebung des bunten Tags zurück, während 
die Minuten in Regungslosigkeit sich entsetzlich zu 
dehnen begannen. Nur der Gedanke an die Arbeit 
der Redaktion half ihnen, sich Zurückzubesinnen auf 
die Arbeit an den Biografien, den Verhältnissen und 
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Gemeinschaften, die sich um sie herum banden und 
lösten, half ihnen dann in den Gleichklang der Sicher-
heiten gewohnter Realitätsvorstellung zurück. Und 
wenn endlich Sisi die Stille mit einer Drehung und 
einem leisen Atmen durchbrach, und der bis dahin 
unsichtbaren Gemeinschaft eine Physis in der Dun-
kelheit verlieh, die einen verteidigungsbereiten Or-
ganismus gegen die stummen Unholde verriet, dann 
sanken auch Ferdinand, oder vielleicht auch Konstan-
tin in den Halbschlaf, aus dem sie unruhig erwacht 
waren, zurück. 

Im Traum erschien ihnen dann alles viel leichter, und 
auch wenn sie sich nicht mehr der eben noch bedro-
henden, und nun glücklich geendeten Situation erin-
nerten, und in eine freilich unerlebte Jugendepisode 
zurückkehrten, dann sahen sie oft den kleinen Bach 
in strahlender Frische sich durch das Tal winden, der 
teils erdacht, teils aber auch zusammenerinnert war. 
Kleine Leuchtpunkte, schwarmhaft tanzende Glüh-
würmchen irrlichterten über das lautlose Rauschen 
dieses Bildes hinweg, und Ferdinand Konstantin, der 
sich dann von Außen betrachtete, und sich selbst 

über die Wasseroberfläche beugend im kräuselnden 
Spiegelbild bewunderte, starke Zeichen der Zunei-
gung verspürend zu diesem Ander–Ich, dass dort wie 
ein kleines, unbehaart sehniges Reh, mit Grazie und 
Anmut, aber nicht ohne eine Wollust an diesem and-
rogynen Halbwesen verspürend Alles in ein farbiges 
Licht zu tauchen schien, das inmitten der schwirren-
den Leuchtpunkte ein lebendiges Zentralgestirn ent-
fachte, das sich im klaren Wasser des Bachs verzerrt 
ebenfalls als wabernde Corona mitspiegelte, und da-
bei die seltsam schroffe Landschaft ringsum gleich 
miterhellte, die sich hinter den Wiesen rund um den 
Bach aufgetürmt hatte, und ein pulsierendes Leuch-
ten, dass Wellen über die Fluren sandte, brach sich 
dann an den von Burgruinen unterschiedlicher Zeiten 
bestandenen Felsnadeln, an denen diese eigentlich 
gegen jede Schwerkraft mehr zu hängen schienen, 
und zu denen es die kleinen Lichter magisch hinauf-
zog. Alles mochte hier etwas bedeuten, doch es blieb 
fremd und erschloss sich nicht, und ehe er die ver-
schiedenen Eindrücke hatte ordnen können, drängte 
sich in dieses Bild eine den Bachlauf hinaufschwim-
mende kleine bunte Ente, der in dichter Folge eine 
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Schar schnatternder Küken folgte, die sich zu einem 
Ring aus Tieren verband. Das Schnattern wurde nun 
rhythmischer, und wie das Licht, das zuvor von dem 
rehgleichen Doppelgänger ausgegangen war, be-
gann es nun selbst zu pulsieren, lauter und immer 
lautere Klänge ausstoßend. Er erwachte. Die Sonne 
brach schon mit rotgelbem Strahl als neuer Morgen 
in die Räume des Verlags. Was der Entenkreis ge-
wesen sein mochte, an den nun Konstantins Erinne-
rung völlig erblasste, war das schrille Geschrei eines 
fortwährend betätigten kleinen Türglöckchens, das im 
darunterliegenden Geschoss einen Besucher verkün-
dete, und dessen Widerhall ihn nun vorzeitig aus al-
len erdenklichen Träumen gerissen hatte... 

VIII

Nach Majas Verschwinden, das mir damals in al-
len Kanälen entgegenbrüllte, war ich soweit. Ich be-
gann, nun ausschließlich Gin zu trinken, und vergrub 
mich in die wenigen Fakten, die es dazu gab. Ihre 

plötzliche Abwesenheit schwemmte Gerüchte wie 
Treibholz an die trübe Oberfläche der Wirklichkeit, 
und das Wenige, was gesichert schien, brachte mich 
keinen Schritt weiter. 
Maja hatte ein neuerliches Loch in mich hineinge-
schlagen, etwa auf der Höhe des Brustkorbs, das 
eiterte und Schmerzen verursachte. Und die ich mit 
Alkohol zu desinfizieren suchte, während ich gleich-
zeitig volltrunken, aber dennoch luzid und klar die 
letzten Spuren zu einem Häufchen türmte, einfach  
alles, was ich wusste. Und diese fast unerträgliche in-
nere Aufspaltung in Delirium und innere Investigation 
drohte mich langsam zu zerfressen. Die Wohnung, 
die um mich herum verkam, in der ich langsam um-
kam, lag in einem etwas heruntergekommenen Wohn-
viertel unweit des Hafens. Die heruntergezogenen Ve-
netian Blinds drückten auch den Lärm des beinahe 
schon erstorbenen Warenverkehrs dort draußen zu 
seltsam dumpfen Lebenszeichen nieder. Touristen, 
die den nunmehr brachen Schiffsfriedhof zu einer Se-
henswürdigkeit und Vergnügungsmeile gemacht hat-
ten, hinterließen spitze Schreie über dem Bass der 
letzten Maschinen. 
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Maja hatte Recht behalten, sich in vollendeter Ego-
manie zu sonnen. Sie war für sich das absolut Wich-
tigste, das Zentrum der Welt gewesen, etwas Unwi-
dersprechliches. Nun, da sie unauffindbar fort war, 
hatte sie mir ihren Job überlassen.  
Auch wenn wir in der kurzen Zeit unseres sporadi-
schen Zusammenseins selten über etwas Anderes als 
sie gesprochen hatten, begann ich, diese Gespräche 
auf eine Weise zu vermissen, die, je mehr ich an sie 
dachte, von immer bedeutsamerem Inhalt wurden. Ich 
hatte recht eigentlich Wenig bis Nichts für sie emp-
funden, und dieses Wenige als etwas Körperliches 
wahrgenommen, aber dieses Verlangen nach Majas 
nahezu vollendeter Oberfläche bekam nun fast uner-
trägliche Substanz. 
Die völlige Abwesenheit jeglichen Affekts damals 
schien ihr jetzt eine Perfektion zu verleihen, die mich 
vor Sehnsucht beinahe den Verstand zu kosten drohte. 
Kein lärmendes Getobe, keine Streits waren da in der 
Erinnerung, keine hingehauchten Schwüre, alles perlte 
an dieser glatten Gestalt wie aus einem Ingres–Ge-
mälde ölig ab, aber in meiner Erinnerung begann ihre 
unleugbare Ignoranz langsam zu Noblesse zu werden. 

Wieder und wieder las ich ihre Bücher, es mochte 
ein halber Regalmeter gewesen sein, die ich nun be-
gann, dauerhaft aus den Bibliotheken zu entleihen, 
um sie dem Zugriff fremder Leser zu entziehen, Maja 
sollte mir gehören, oder die Schweine sollten we-
nigstens dafür zahlen, in ihr herumzustöbern. Immer 
wieder durchkämmte ich ihre Bestseller nach Hinwei-
sen, aber da war Nichts. Sie waren von so makello-
ser Oberfläche, wie sie selbst mir jetzt erschien. Die 
Figuren darin, eher die Gestalten ihrer Bücher, waren 
sämtlich Frauen, die zwischen Männern standen,  und 
welche wie Staffage um die Begehren Ersterer her-
umlungerten. Sie alle bekamen jetzt Majas Gesicht, 
das ich manchmal aus Mangel an Erinnerung erfin-
den musste, oder welches mir als sehr jugendliche 
Version von den Buchrücken höhnisch und sieges-
gewiss entgegenblitzte wie jedem beliebigen Leser. 
Und das mich hinabstieß in den Kreis dieser Pappka-
meraden, mit denen sie als austauschbares Gefolge 
die Hohlwelten ihrer Ichphantasien schlampig beklebt 
hatte. Und denen ich dann wiederum eifersüchtige 
Blicke und Hass entgegensandte, wenn ich mich un-
ter diesen wähnte, und mich dann selbstmitleidig in 
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meiner Austauschbarkeit suhlte. Dann schenkte ich 
mir meist noch ein großes Glas Gin ein, um diesen 
Schlick richtig und gut anzufeuchten, sodass ich aus 
ihm kleine Urnen für mein Private Ich hätte töpfern 
können. 
Heute weiß ich, dass ich eigentlich langsam alles an 
ihr vergaß, und sie gerade deshalb nicht vergessen 
konnte, und wofür ich begann, sie zu hassen. Und 
das war ein starkes Gefühl, welches ich, weil ich es 
mit ihr zu verwechselte, an ihrer, Maja, Maja, Maja, 
Maja statt zu lieben begann. 
Ein Anruf verkündete mir den Fund eines Abschieds-
briefes. Damals dachte ich noch daran, wie falsch das 
eigentlich war, diese heitere und gehässige Materia-
listin mit dem Wunsch nach einem freiwilligen Able-
ben auszustatten, und in dem Schreiben, das über-
raschenderweise an mich adressiert war, und in dem 
sie mich, da, wer immer dieses Machwerk verfasste, 
ahnte, dass ich für derlei Medien empfänglich war, 
in Geheimschrift aufforderte, an dem Verlag, der ihre 
Ära so schmählich und plötzlich in ein investigatives, 
prekäres Nichts verabschiedet hatte, ein rächendes 
Exempel zu statuieren, standen einige hingehuschte 

Liebesworte an mich gut lesbar im Betreff, aber 
das klang so gar nicht nach der Egomanin, die jetzt 
durch meine Liebestätigkeit zur Exomanin geworden 
war. Dennoch, in dem Augenblick starb etwas in mir, 
und vielleicht war es sogar die Perspektive auf diese 
Trümmer von völlig zerrüttetem Subjektmüll, ein stin-
kender Haufen, aus dem, wie die Scherben eines zer-
brochenen Glases, kleine glitzernde Angebote, etwas 
Menschliches, gefährlich herausstaken, die mich nun 
gänzlich um den Verstand brachten... 

IX

P.I. war nun drauf und dran, den kümmerlichen Rest 
des verbliebenen Selbst auch noch mit einem gro-
ßen Knall zu verabschieden, und sich in die völligen 
Obsoletheit eines Daseins ohne Maja hineinzusuh-
len, aber mit der unerbittlichen Verve, die die Nach-
richt von ihrem offensichtlichen, zwar nur durch ein 
Indiz belegten, aber dennoch gewollt erscheinenden 
Ende erzeugte, brach das Überschallprojektil dieser 
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Perspektive durch sein Bewusstsein wie durch einen 
zerfetzenden Schaumstoffbrocken. P.I denkt, die Ra-
kete startet. – Nimm mich mit, kleiner werdende Ra-
kete, trag mich raus ins Nichts, ruft er noch in sich 
hinein, – hier ist es auch öde und heiß aber Draußen 
ists ehrlich kalt. Außen kalt. In mir ist es aber kälter 
noch, das Universum wird wärmen. Und sie: 
– Du kannst nicht mit!, so schreit die Rakete dann 
mit einem alles zerstiebenden Beben. – Sie trägt dich 
nicht, kleiner Fettsack...bleib lieber unten, du bist ja 
sowieso feige. Wenn ich hier in der Atmosphäre zer-
platzte, dann platzt du mit, regnest als fettiger Staub 
auf die Felder. Traurig bleibt P.I. also am inneren Start-
feldrand und blickt der verdrehten Kerze nach, diesem 
sich langsam entfernenden Licht hinterher. Heißer 
noch drückt das Denken da plötzlich, Erinnerung nun 
schon fast ans nahezu völlig verglommene Gleißen. 
Und träumend von Staub geht ein dicker alter Hund 
in ihm heimlich ins Nichts, und alles dreht sich plötz-
lich in diesem Vakuum. Der Hund findet ein paar Art-
genossen, 3, 4 Köter nun, und so balgen sie sich wie 
huschende Blinklichter auf einem spiegelnden Grund, 
sich windend, und zu einem Kneuel verbalgt, dann 

sich gegenseitig wie verschlingend, fetzend fressend, 
einem hängen die Gedärme seitlich heraus, die dann 
ein Eigenleben führen, sich sogleich in Formationen 
tanzend winden, und in die übrigen Tiere einzudringen 
versuchen, während der Erste ein unhörbares Ultra-
schallstöhnen von sich zu geben scheint, hinein ins 
Schwarz von P.I.s Umnachtung, denn im Kopf ist‘s 
schon spät, zu spät um noch umzukehren aus der in-
neren Einbahnstraße, und so fügt er sich still in sich 
ein, auch um das Gebell, das da sein müsste und 
dennoch immer unhörbar bleibt, vielleicht doch noch 
ins Bewusstsein zu bekommen, aber da sitzt nur die 
Grinsekatze Maja gruselig und feist wie damals, als 
sie noch ein Kind wie das auf den Fotos gewesen war 
die sie ihm gezeigt hatte, schon rotstichig geworde-
nene Farbbilder in diesem Album hinter den Schnaps-
flaschen, im Hallerregal verborgen. Und dann war ihm 
noch kurz, als hätte er eine telepathische Übertragung 
zu ihr, in die nun doch immer wilder sich verbeißen-
den, fetzenden Hunde hinein, halbtot schon, aber mit 
unverminderter Beißhärte gegen dieses neue Sich–
Hund–Selbst, dann schnell das Album aufklappen, 
und neben das Fremdwörterlexikon mit den von der 
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Investigativratgeberin selbst ergänzten Begriffen ge-
legt, aus Partykonversationen herausgeklaubte Fet-
zen von Normalverstand oder in Symposien heimlich 
notiert, nun gänzlich im Hundegefetz aufgelöst, an-
stoßend, und in dem Album die Seite mit dem Le-
sezeichen aufgeschlagen, eine kleine, goldene Pega-
sus–Readers–Digest–Nadel markiert den Punkt. Sie 
kannten sich ja alle noch aus der Odenwaldschule, 
Kilian, Robert, Maja. Sie waren für ihr Leben ausge-
bildet worden, und es wäre leicht gewesen zu be-
haupten, dass sie ihre Zeit damit verbrachten, kleine 
verstümmelte Strichmännchen in ihren Notizheften zu 
quälen, aber sie hatten gar keine, waren Anwender 
durch und durch, fiebrig von der politischen Macht 
des Konsumenten faselnd, kannten Christian Bale 
noch von der Zeit bei George in Como, sich perma-
nent dabei gegenseitig in die trainierten Hintern knei-
fend, blöde Scherze besoffen, bekokst machend, und 
sich Bestellzettel vorlesend, dabei in den Arsch einer 
Rehbergerskulptur kletternd, als wären und waren sie 
noch immer 14? Voran kriechend dann wiederum vol-
ler Poppers, und das Paradigma vom Hoffmann’schen 
Erzähler der sich anmaßt von jedem gefragt zu werden 

was denn mit den Figuren jetzt sei...keinerlei Exzess, 
sondern nur dumpf voran, voran, voran... diese peit-
schenden Pulse, nun gänzlich in die Hunde hineinge-
schnitten, in einem Hundeinnenraum eingekapselt die 
Motive offengelegt, und Majas Stimme so durchdrin-
gend wie ein Märchen über das Gebell, nun gut hör-
bar hinausgeschrien, in das Gebell verwandelt, kleine 
Sätze. Maja spricht wie in einem Südstaatentraum,
 – Bobby Pratchett, der kleine Billy und Mae, damals 
die Hauptstraße in Vermont hinuntergerannt, am al-
ten Indianerfriedhof vorbei, von dem nur noch ein 
paar Reste geblieben waren. Dann an Johnny Tate’s 
Scheune ganz außer Atem, sich die Seite gehalten, 
stechend. Der Geruch von gedüngten Feldern auch in 
dem Städtchen, Gülle überall, aber süß. Die Flötenlut-
scher pfeifen lassen, durch das Wäldchen, und dann 
am Bach wieder abschlagen und zurück. Manchmal 
eine kleine Rangelei, wegen einem Wort, oder Streit, 
fiktive Waffen aufzählen, am Ende unsterblich sein. 
Dann Schluss. Nur nicht nach Hause, wo es muffig 
war, und alles schweigend... little john, little john, play 
your tiny vibrafone... hatten vergessen, dass es schon 
spät war, hatten dann den Weg gesucht, im Dunkeln, 
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die Ulmen hoch am Bach, den Stock zum Mähen ho-
hen Grases nun wie einen Speer gegen die unsicht-
bar verborgenen, lauernde Gestalten im Wald... Ei-
gentlich ziemlich öde Gedanken, dachte P.I.
Und da wacht P.I. auf, schon Monate später, aus die-
sem zombiehaften, inversen Wachkoma das Majas 
Tod hinterlassen hat und steht am Grab, zuvor aber 
erstmal am offenen Sarg, der wie ein Einbaum aus 
Ulmenholz ohne Paddel wirkt und mit einigen Erinne-
rungsstücken und Devotionalien gefüllt ist, offensicht-
lich von Verwandten hineingelegt, die sie gar nicht, 
oder nicht mehr allzu gut kannten. Dann wiederum an 
der Grube, zweimal leere Ausschachtungen hinterei-
nander, Sarkasmus der Realitätseffekte. 
Einige versprengte, grau–schwarze Gestalten, in 
Trauer um die nicht einmal tot anwesende Maja, drän-
gen sich unter die spärlich vorhandenen Schirme, 
denn es hatte nun spontan zu regnen begonnen, 
und nur die Übervorsichtigen waren vorbereitet ge-
wesen. Sie sorgten nun mit großzügiger Miene für 
ein Bild stützender Nähe, das seltsam gebrochen 
wirkte, wenn man die nicht vorhandenen Beziehun-
gen der Anwesenden im Licht der nun zu teilenden 

Bedürfnisse sah, dabei aber ein jeder wohl wissend 
um die tatsächlichen Abhängigkeitsverhältnisse der 
Grillentrauernden inmitten der Ameisentrauernden, 
die nun auch gänzlich aufgehört hatten zu fiedeln. 
– Und ich stellte mir vor während ich in meiner Tasche 
nach der anknöpfbaren Kapuze für meine schwarze 
NorthFace Funktionsjacke kramte, auch der Ulmen-
holzeinbaum wäre offengeblieben, und schwömme 
treibend auf dem sich langsam füllenden Bassin des 
ausgehobenen Grabes, und füllt sich dann ebenfalls 
mit Regenwasser, all die kleinen Briefe und die neu 
gekauften Stofftiere, deren Vorgänger Maja wahr-
scheinlich sämtlich schon als Kind zermartert und 
verhackstückt, zerteilt, geblendet hatte, so wie sie 
mit Luftgewehren auf Frösche geschossen und über-
haupt keine Gelegenheit ausgelassen haben mochte, 
dieser gotthaften Dominanz ihres herrischen Selbst, 
die sie später so selbstverständlich auf den Körpern 
ihrer Untergebenen, getarnt als Fürsorge, entlud, ei-
nige Lebend– und Sachopfer darzubringen, denn ja, 
sie war eine Großmeisterin des des Devianten, – nun 
vielleicht schon gewesen? – , überall verehrt für ihre 
Einfühlsamkeit, aber in dieser kalten Form, stumme 
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Psychopathologie, Abziehbild des Mitgefühls. Und all 
das saugte sich dann mit dem abregnenden, erkalte-
ten Kondensat des Rheinwassers voll, und in einem 
inneren Zeitraffer verrotteten die Polyesterteile und 
schimmelten die Abschiedswünsche in dieser Dop-
pelwanne, deren hölzerner Sargschiffsteil in einem 
finalen, inneren Tusch in der schlammigen Grube, 
Majas Grab, versank. Das Wasser quoll dann in mir 
weiter, während ich den Verwandten unter den miss-
trauischen Blicken der Eltern, beide aneinanderge-
stützt mit verhärmten, zornigen Mienen, die mir stumm 
eine Mitschuld an Majas Verschwinden zu geben 
schienen und die obgleich sie mich nicht kannten, mir 
einen verderblichen Einfluss zudachten.
Und den P.I. in den Mikropolitiken ihrer gemeinsamen 
Zeit tatsächlich niemals hätte geltend machen kön-
nen, dachte er, während er widerwillig diese eben-
falls widerstrebend entgegengestreckten, schlaf-
fen Hände schüttelte, und – Mein Beileid, murmelte. 
Denn es war weniger ihre alles kontrollierende, ob-
sessive Ichbesessenheit, die einen solchen Einfluss 
allein schon kategorisch ausgeschlossen hätte, viel-
mehr hatte sie eine solche Klarheit hinsichtlich der 

Verfasstheit der Weltverhältnisse durchdrungen, die, 
obgleich ohne jede empirische Grundlage, dennoch 
völlig verunmöglicht hätte, äußere Einflüsse auf Majas 
Entscheidungen zuzulassen, und in dem Moment, in-
dem ihm dieser Umstand klar vor Augen trat, durch-
brach die braune Schlammbrühe die Außenwände 
des Grabes in ein fiktives Dunkel hinein, durch un-
zählige, kleine Kapillare im Erdmantel, wälzte sich 
in den unterirdischen Strom, die gelösten Polymere 
aus den Erinnerungsstücken mit sich führend, in das 
Ganze des Grundwassers, und bahnte sich, unend-
lich langsam, an– und abschwellend den Weg zurück 
in den Rhein, der über das große Delta an den Rän-
dern der Agglomeration Triers ins Meer mündete. Der 
Einbaumschlamm und die Grubenschwebteile, nach 
dem Wässern der im Dauernebel faulenden Maisfel-
der, und mit unzähligen Molekülen anderer Quellen 
vermengt, gingen dann in die Bäume am Stadtrand, 
in die Nahrungsmittel über, wo die Reste der Erinne-
rung an Majas Verschwinden sich über die morgend-
lichen Fruchtsäfte und erinnerungsschwanger fauli-
gen Cornflakes an den Fühstückstischen Triers einen 
Weg in die Herzen der Menschen bahnten, und sich 
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dann einige, wenige Wasserteilchen beim Rückstrom 
durch die Klippen sanft strudelnd um die unzähligen 
Beinchen der Leuchtkrabben strömend legten, dann 
hinaus in das Unbekannte flossen, wo sie sich viel-
leicht doch mit der ebenfalls – Irgendwo da Draus-
sen! befindlichen Maja zu vereinen trachteten. 

X

Jetzt, am Fenster stehend und rauchend, erschienen 
ihm darüber hinaus die Diskussionen der letzten Tage 
wie eine nutzlose, ja geradezu lächerliche und im 
Geiste fortzuwischende, unerträgliche Plage, der die 
inneren Windungen seines Hirns, die bei ihm nicht 
selten mit dem Magen verbunden zu sein schienen, 
Untertan waren. Die Zigarette langsam zum Mund 
führend, und den Blick über den nun gänzlich lee-
ren Innenhof der ehemaligen Schokoladenfabrik im 
Hinterhaus und die hineinstrebenden Kreativarbei-
ter schweifen lassend, kam dem Cheflektor des CI-
LANE Verlages sein eigenes Dasein verschenkt und 

albern vor, es schüttelte den geübten Menschenken-
ner innerlich hin und her angesichts der zu ertragen 
gewesenen, gehörten Exegesen und dem dummen  
Geschwätz, das gerade nun, in den letzten Stunden 
der Verlagssitzung, in den Entscheidungsmomenten 
der sich beschleunigenden Mühle des Redaktions-
schlusses allgemein getauscht worden war, und auf 
ekelerregende Weise, jetzt da er gänzlich allein war, 
in ihm nachhallte. 
Der Verlag. Dieses uralte Wort, das er manchmal 
stumm vor sich hin wiederholte, ehrfürchtig zunächst, 
dann schneller werdend, bis es ganz seinen Wortsinn 
in der inneren Fliehkraft seiner Gedanken von sich zu 
schleudern drohte, und die Außenwände der Blase 
seiner Wortexistenz verklebte, so dass dann kein Hin-
aussehen mehr vom nun gänzlich leeren Zentrum aus 
möglich war, sondern sich nur noch ein schaler Blick 
auf das schleimige Trümmerfeld dieser Hohlwelt er-
gab, und ließ ihn, den Logoklasten, wie er sich dann 
halb ehrfürchtig, halb spöttisch selbst zu nennen 
erlaubte, angesichts seiner auf das ohnehin etwas 
schal schmeckende Leben gerichteten, autoaggres-
siv innerlich tobenden Zerstörungswut zittern.  
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Maximilian war tödlich beleidigt. Er war gedemütigt 
worden von Malte, dem Buhler, denn ein vorangestell-
tes Neben hätte nur eine unzulässige Nähe zu seiner 
Daphne (Isabelle), wie er sie heimlich und für sich 
nannte bedeutet, sowie zu deren forsch vorgetragenen 
Einsprüchen betreffs der Aufteilung der Ressorts, und 
er fühlte den brennenden Schmerz einer nur schwer 
zu heilenden Verletzung. Dass sich der Name dieses 
kleinlichen Newcomer–Wichts – so war er kürzlich 
in der Finanzsitzung vom Ressortchef Medien in der 
Kaffeepause heruntergeekelt worden – nun auch noch 
auf den wiederum von Maximilian über Isabelle gebrei-
teten Mantel aus betörender Phantasiekreatur reimte, 
klang dabei umso übler in den Gehörgängen des Alt-
vorderen nach. Malte, Daphne...hatte er nicht deut-
lich genug darauf hingewiesen, dass er die Repor-
tage über den Fortgang der Irrenschau, wie sie das 
Format Homestory Dschungelkönig abschätzig und 
erschauernd zugleich intern getauft hatten, und dem 
sich die beiden Redakteure nun mit fortschreitender 
Hartnäckigkeit zu widmen schienen, für einen irrepa-
rablen Fehltritt hielt? Er trug ihnen dabei vor allem 
auch ihren ungestümen Arbeitswillen und das etwas 

trotzige Insistieren auf der Fortführung der ihm völlig 
übertrieben erscheinenden Außenrecherche in nahezu 
sämtlichen anderen Recherchen nach, 
– Da ist doch jede Menge Internet im Haus, warum so 
an die Leute rankriechen? hatte er Malte angeblafft, 
der dann kleinlaut, trotzig wie ein Schulbengel durch 
ihn hindurch zu Daphne gewendet gesagt hatte, er, 
der Alte, sei eben doch ein realitätsfickender tech-
nokratischer Kopist!, ganz so, als wäre er gar nicht 
im Raum gewesen; gesagt hatte dieser das mit so 
einer plötzlich einbrechenden Infamie der dritten Per-
son, die man von sich einst innig Liebenden, aber ei-
nander nun bis zur Widerwart abstossenden Paaren 
kannte, die sich für das Fehlen des einst geliebten 
Gegenstands im Anderen entschädigen, indem sie 
die Hülle um diesen Gegenstand versachlichen, um 
wenigstens diese zum nun gehassten neuen Gegen-
stand machen zu können, und die sich für den Verlust 
mit der Objektivierung der Reste öffentlich rächten. 
Gerade so war auch er innerhalb weniger Sekunden 
im Nu objektiviert, und ganz und gar nicht heimlich 
überwunden worden, das spürte er nun am ganzen 
dinglichen Körper. 
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Denn insgeheim waren seine Bedenken dabei vor 
allem der Zusammenarbeit beider gewidmet. De-
ren wachsende Vertrautheit marterte ihn seit Tagen, 
der sein quälendes Verlangen nach ihrer, Daphne –
Isabells Nähe, nun in der braunen Farbe des Ekels 
tränkte. Es hatte sich schon längst ausgebreitet, und 
alles in ihm innerlich ausgehöhlt; dieses Wollen! Und 
über der unerträglichen Penetranz des nahezu nicht 
wahrnehmbaren, aber damit umso schneidender in 
ihn hineinkriechenden Geruchs der Freelancerin, der 
so oft von ihrem Schreibtisch aus in das sich vor ihm 
ausbreitende, zu ihm ins zähe Tagesgeschäft und die 
höflich zu personalisierenden, negativen Beantwor-
tungen der von Anfragen junger Autoren überquel-
lenden Accounts hinübersickerte, dieser scent, der 
ihn in den Wahnsinn zu treiben drohte, ganz langsam 
ihn innerlich anhob, einfach geil machte, so dass er 
jeden Moment der Anwesenheit des permanent im 
Weg zu sein scheinenden Maltes wie eine nur ihm al-
lein gewidmete Zumutung, die nur mit einem inneren 
und mühsam nach Außen zu unterdrückenden Weg, 
weg weg!! –Schrei zu verkraften war, empfand, diese 
sich ungeachtet der deutlich zur Schau gestellten 

Ablehnung ihrerseits ausbreitenden Qual, die noch 
in der widerwärtigen hundeartigen Anwesenheit die-
ses jungen Lektors unermesslich sich steigerte, oder 
gar durch Malte allein begründet zu sein schien, und 
dann wiederum in ihrer Aufmerksamkeit zu diesem 
krass krüppelnd zerrspiegelte, dieser ekle Lektor, der 
Maximilians sonst ihm selbst unstrittig erscheinende 
Wirkung aufs andere Geschlecht seltsam zu hem-
men schien, ihn dahinkastrierte an seinem eigenen 
Arbeitsplatz, inmitten der eigenen Projektleitung na-
hezu öffentlich ersticken und unwiderruflich in Frage 
zu stellen drohte, Weeeeeeg!! dann noch gerufen, 
doch laut diesmal, und hinausgerannt, eine Übelkeit 
vortäuschend, die dann wiederum nicht einmal mehr 
simuliert war...

Und dann, langsam, kippt er sacht über den Rand. 
So sieht er sich noch selbst, kurz. Ganz nach un-
ten, schneller noch als er sich begreift, also ge-
dacht hat, fliegt er der inneren Zerschellung entge-
gen, kesselt dann zu Boden, wie ein mit flüssigem 
Blei beschwertes Ei platzt er dann an der Kante 
des Glastischs nachhaltig auseinander, der zarte 
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Liquid–Glass–Korpus seiner Selbst, in dem so viele 
kleine, halb geschmolzene Objekte eingeklebt zu sein 
scheinen, dass sie kaum noch zu unterscheiden sind; 
kleine Perlen, Knöpfe, Ministuff... 
– Siehst du mich? fragt es dann aus der Stille, 
– Kannst du mich hören? 
– Ich weiss, wer du bist, sagt er dann so leise, dass 
nur er es hören kann, aber dennoch bestimmt, 
– Lass mich doch hier drin, du bist dieses verschol-
lene Gewissen, das verfluchte andere ‚Ich’, das mir 
das Alles hier mies macht, mich mit diesem Unsinn 
quält!. 
– Nein, ich bin deine Frau! 
Aber hatte er denn eine?

XI

Damals in jenen Tagen in den Verlagen, in dieser 
doppelseitigen, Bau gewordenen Klatschgazette, 
verstand ich das Treiben da noch nicht. Alles war 
so übersteigert, geschraubt, zu schnell, obwohl, ja, 

gerade weil sich dort nichts zu bewegen schien. Und 
die kleinen Biorädchen in den beiden Verlagsteilen, 
die doch nahezu keinerlei Austausch untereinander 
pflegten, schienen ganz und gar selbstgenügsam 
vor sich her und hin alles, was zu erlangen möglich 
gewesen war, unter sich und einander aufgeteilt zu 
haben, dabei eine Geziertheit vor sich hertragend, 
die mir damals unbegreiflich war. Aber wenn es da 
noch etwas Drittes gegeben hatte? Und ich deute 
jetzt die Ablehnung, die mir damals entgegenschlug 
nostalgisch in Richtung dieses mir noch heute fer-
nen Punktes...ein alternatives Sein vielleicht? Inmitten 
dieses schäumenden Hasses, mit denen mich Kilians 
Worte in seinen letzten Atemzügen überflutet hatten... 
etwas Wahres? Hier, in der Kälte dieser Nacht, in der 
mir alles nun seltsam begreiflich ist, fügen sich die  
Puzzleteile aneinander, aber sie ergeben ein leeres 
Motiv. Ich sehe nur noch Maja vor mir, von der ich 
weiß, dass sie da auf der anderen Seite der Was-
seroberfläche auf mich warten wird, oder was im-
mer von ihr übrig ist, und da ich nicht an ein Morgen 
oder Nachleben glaube, können wohl unsere kleinen 
Schwebteile, zu denen wir als Meerjungfrauenschaum 
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verkleidet wohl einst heruntergefressen oder geschlif-
fen werden, in den kommenden Jahrtausenden ab 
und zu einmal sich zart berührend ineinander treiben. 
Ich höre die Wellen, die mich gleich unter sich auf-
nehmen werden, und rate dir, geneigte Leserin, lieber 
nicht auf meine Rückkehr zu warten. 

XII

Aber diesen einen Gedanken hatte ich noch, als 
ich zum letzten Mal, bevor der Verlag eine Rolle in 
meinem Leben zu spielen begann, und Der Spie-
gel seine Agressionen auf den überraschenden Er-
folg dieses, nach Majas Verschwinden zum Witzblatt 
mutierten Klatschorgans mit dem hingeätzten Demo-
kratie lebt von Alternativen, politische Medien soll-
ten sie transportieren können! in das Morgengrauen 
hinein abqualifizieren sollte. Aber mein Engagement 
in die noch zu schildernden Ereignisse, die sich in 
Gang setzen sollten, war noch nicht vollzogen, und 
ich blieb allein in der Eckbank jener Hafenkneipe und 

versandete still genau da, wo ich die letzten Monate 
stets, wann immer meine häuslichen Ginvorräte been-
det waren, den endlos aneinandergereihten, schumm-
rigen Morgen entgegentrank. Am Nebentisch zündete 
soeben der krakeelend lärmende Redakteur im Me-
dienressort des Rheinischen Landboten, Ben Tewag, 
seinen Begleiter an.

 



          

 

 

  

 

 



 

	       

 

   

 

 




